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PRÉFACE. 

Il faut des fpeâacles dans les gran-^ 
des villes ^ & des Romans aux peu-^ 
pies corrompus. J'ai vu les mœur» 
de mon tems, & j'ai publié ces l^tt-^ 
très, Qœ n'ai-je vécu dans un fiecle 
où je dûfic les jetter au feu ! 

Quoique je ne porte ici que le titre 
d'Editeur, j'ai travaillé moi-même 
à ce Livre, & je. ne m'en cache pas. 
Ai - je fait le tout , & la correfpoifi- 
dance entière eft « elle une fiâion ? 
Gens du monde, que vous importe?- 
C'eft furement une fidion pouf vouSi^ 

Tout hônnête-homme doit avoucfr* 
les Livres qu'il publie. Je me nomme* 
donc à la tête de ce Recueil , non pour 
rtie l'approprier , mais pour en répon- 
drti S'il y a du mal , qu'on me l'im- 
pute ; s'il y a du bien , je n'enteijds^ 
Nouv. Hél. T. L A 



« PREFACE. 

point m'en faire honneun Si le Livre 
ett cHiauvais , j'en fuis plus obligé Me 
k reconnoître : je ne veux pas pafler 
pQiir meilleur que je ne fais. 
, Quant à la vérité des faits, je dé- 
clare qu'ayant été plufîeurs fois dans 
le pays des deux Amans, je n'y ai ja- 
mais ouï parler du Baron d'Etaoge 
ni de fa fille , ni de M, d'Orbe , ni de 
Milord Edouard Bomfton, ni de M. 
de Wolmar. J'avertis encore que la 
topographie _eft groflierement altérée 
en pkiîeur^ endroits ; foit pour mieux 
dpnper le change . au Leâeur ; foit 
qu'en effet l'Auteur n'en fçût pas da- 
\agic^gç. Voilà tout ce que je puis 
dire. Que chacun peofe comme il lui 
Blaira. . . 

►;, Ce , Livre nWt point iait pour cir* 
ç\ikr ^anS;le monde, & convient à 
très-peu de Leâeurs» Le £tyle rebu-. 
tera les* gçns de goût, la matière 
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alarmera les gens féveres, tous les 
fentimetîs^ feront hors^ de la nature 
pour ceux qui ne croyent pas à la 
vertu. Il doîtdëphire aux dévots^ aux 
libertins^ aux: philofbphes : i\ doit 
choqiier les femmes galantes , & fcan- 
dâlifer les honnêtes femmes. A qui 
idaira - 1 - iV donc ? Peut-être à moi 
feul : mais à coup fôr il ne plaira 
médiocrement à perfonne, 
* Quiconque veut fe réfbudrc à lire 
ces Lettres, doit s^armer de patience 
fur les fautes de langue, fbr le Ityle 
cmpïiatique iSc plat, fur -les penfées 
communes rendues en termes em- 
poules; il doit? fe 'dkë d'avance que 
c?eux'quî leFécrivbnt ne fbnt pas des 
François', dés béâiix-eiljrits ^ des aca- 
démîcichs , des phitofophes , mais des 
provinciaux , déis étrangers , des foli- 
tàireSp de Jeuhfes- gens , prefque àts 
enfans, qui dans leurs imaginations 

A ij 



w PREFACE, 

rpmanefques prennent pour de la phit- 
lofophie les honnêtes délires de leur, 
cerveau. 

Pourquoi craindrois-^je de dire ce 
que . je penfe ? Ce Recueil avec (on 
gothique ton convient mieux aux &trt* 
mes que leç livres de philofophie. Il 
peut même être utile à celles qui » 
dans une vie déréglée, ont con-- 
fervé quelque amour pour l'honnêteté* 

Quant aux filles, c'eft autre chofe. 
Jamais fille chaf te n'a lu de , jflo- 
mans ; & j'ai mis à celui-ci un titre, 
affez décidé , pour qu'en l'ouvrant 
on fçût à quoi s'en tenir* Celle qui,, 
malgré ce titre, en oferar (lire, une 
feule page , eft une fille perdue ; tt}^] 
qu'elle n'impute point (a perte à ce* 
Livre ; le mal étoit. fait d'avan-*, 
ce. Puifqu'elle a commencé, qu'elle 
achevé de lire : elle n'a. plus rien à, 
rifquer. 



PREFACE. T 

Qu'un homme auftcre en parcou- 
rant ce Recuefl^ fc '.rfebufc aux ,pl^- 
mieres parties, jette le Livre avec 
colère , & s'indigne contre TEdi- 
teur ; je ne me plaindrai point de 
Ton injuftice ; à (a place » j'en aurois 
pu faire autant ,Que fî , après l'avoir 
Ju tout entier , quelqu'un m'pfoit blâ- 
mer de ravoir publié; qu'il le dife, 
s'il veut , à toute là terre , mais qu'il 
ne vienne pas me le dire : je fens 
que je ne pourrois de ma vie ef Hmer 
cet homme là* 
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Sur la. Préface fuiv^ntc. 



/i forme & la longueur de ce 
Dialogue f "ou Entre tieh fuppofé^ ne 
m^ayànt pcnkis de le meure que par 
extrait à la tête du Recueil des pre^^ 
mîeres Editions ^ ie le donne à celle-^ 
ci tout entier^ dans Pejppir qu^on y 
trouvera quelques vues utîks fur Pour 
jet de ces fortes d^ Ecrits^ Pai cm 
(PaiUeurs devoir attendre que le U^ 
vre eût fait fon effet avant d^en dif^ 
cuter les inconvéniens^ & les avanta^ 
gesy ne voulant ni faire tort au LU 
Braire y ni nunéicr tiadulgence dfà 

Publk. 



SECONDE PREFACE 

BS Là 

NOUVELLE HÈLOISE. 

N. V OiLA votre Manufcrit* Jç 
l'ai lu tout entier, , 

R. Tout entier? Pentends : voxtà 
tomptez fur peu d'imitateiirs ? 

N. Vel duo ^ vel nemo. 

R. Turpe & miferabik. Mais je 
veux un jugement pofitif, 

N. Je it^ofe* 

R. Tout efl ofé par ce feul nwt. 
Expliquez - vous, 

N. Mon jugement dépend de kr 
répoiife que vous m?aHez faire. iCerre 
correfpondance eft-elle réelle, qu fi 
ç'eft une fidion. 

A jv 
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!;. Je ne vois point la conféquencè. 
iPour dire fi un Livre eft bon ou mau- 
vais, qu'imporce de favoir comment 
on l'a feit ? 



. V 



N. Il importe beaucoup pour celui- 
ci. Un Portrait a toujours fon prix 
pourvu qu'il reflemble , quelqu'étrange 
que. foit l'Original Mais dans un Ta- 
bleau d'imagination, toute figure huç 
maine doit avoir les Q*aits communs 
à l'homme, où le Tableau ne vaut 
rien. Tous deux fuppofés bons^ il 
réfèe encore cette différence que Iç 
Portrait intéreffe peu de gens ; le Ta^ 
bleau feul peut plaire au Public. 

R. Je vous fois. Si ces Lettres 
font des Portraits, ils n'intéreflènt 
point : fi ce font des Tableaux , ils 
imitent mal, N'eft-ce pas cela ? 

N. Préciféjçient, 






aeJulii; ti 

R. Aînfi,* f arracherai ' toutes vos 
réponfes avant que vpvts tn^yez ré- 
pondu; Au refte , comme je ne puis 
fetisfaîre à votre quel tion y il faut 
vous en paffer pour réfoudre la mien7 
ne. Mettez la chofe au . pis : nu 
Julie. .••.. 

N. Oh ! fi efle avoit exiité ! 

R, Hé bien? 
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■ N. JVfeiis fitfetttent ce n'^t,<ïQ'unc 
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R Suppofez. 

,N. En ce. cas , je ne connpîs rien 
dé fi' maùffade : ces Lettres ne ' font 
: deé Lettres V ce Roman n'éft 
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point un .Roman ; les perfofihagés 
îont des géiis dé l^utire itloiidé. ■ \, 

^ f * • ' 1 ' ' ' i I < . , • . . I ' 

A V 



-> 



^ik 



T K i t A cm 



* 4 



jnancjuew: pas ixoii plus; mais les 
TÔtrçs w JCoAt ms dam la nature^ 

■ * ' 

R. Je pourrois.. ; •. i Nofi^ je voit 
fc détour que* pread votre curiofité* 
Pourquoi décidez-vous ainii? Savez- 
vous • jafiiu'où fes^ Hommes diiflferent: 
les ims des autres l Combien ies ca^ 
raderes fpi^ 5?RPpfé^ ? Comljieii les 
ftiœurs^ les préjugés varient félon 
les tems», les lieux» les âges? Qui 
cft^e^» .t^fe^Iig^R |?omes4îré* 
cifés à la Nature, & dire ;:V<HÎI 
j;ufqu'où IfHomme peut.aller ^ &, pas; 
au-delà*. 
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N. Avec cé%e^û raîfônnement Us; 
Hohftres iiojèuis.^ljps Géans '^ fes pyg;^ 
inces> 4es chimères de toute e&>e-î- 
ce; tout pjburroit . être admis, fÈecv- 
fiquemënt dans la' Natùie r tout Te- 



les Tableaux de Phumanité cïiaam 
doit rœormoître THommc* 

IL Ten conviens , pouvu qu^on iâ- 
clie auflî difcerner ce qui fait les va-^ 
riétés de ce qui eft effentiel | PeP» 
pece,. Que diriez -vous de ceux^ qui 
ne reconnoitroient la nôtre cyie dans 
BH l^it à la Françoife > 

é 

Nr Que diriez -vous de ceîuT (fi^ 
tam exprimer ni traits m taille ^ vou- 
droit peindre une figure humaine ^ 
avec un voile pour vêtement? ÈPau;- 
f oit-on pas droit de lui demander oà 

cil l'Homme î" 

. « ♦ 

EL Ni traits m taSk? Etcs-toiw 
iufte ? Poinç de gens paifeîçs : voilà 
îa chinrere. Une jeune fille ^fenfenç 
k vertu qu'elle aime , & ramenée 
au devoir par Phbrreur ^uîi sks 
grand crune;, unr amkr tn^ ÊKâk^ 

A V j 
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fil Préface 

punie enfin par fon propre cœur de 
l'excès de fon indulgence; un jeune 
homme honnête & fenfîble^ plein 
de foibleffe & de beaux difcours ; 
tin vieux Gentilhomme entêté de fa 
ftoblefle , facrifiant tout à l'opinion ; 
un Anglois généreux & brave, tou-- 
jours pafBonné par fageffe, toujours 

raifonnant fans raifon 

.N. Un mari débonnaire & ho(pi- 
talier empreiïé d'établir dans fa mai- 
ibïi l'ancien amant de fa fenime.,.,.. 

• IL Je vous renvoyé à l'infcrîption 
del'Eftampe (*) 

N. Les bdles âmes? ... ^ ... Le 
beau mot ! r ;, 

BL O Philofophie! combien tu 
prends de peine à rétrécir les cœurs,, 
à rendre les hommes petits ! 
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N» L^elprit i-omanefque les agran* 
dit & les trompe. Mais Fevenons. I^$ 
deux amies ? Qu'en dites^vous ? • • • # 
Et cette converfion fubite au Tem* 
pie? la Grâce 9 fans doute ?•••« 



R. Monfîeur, 



' N. Une femme chrétienne, une dé- 
vote qui n'apprend point le catéchiA 
me à fes enfans; qui meurt- fans vou- 
loir prier Dieu ; dont la mort cepén-* 
dant édifie im Pafteur , ôc convertit un 
Athée! Oh! 



R. Monfîeun 



' N. <2uant à l'içitérét, il efi pour 
tout le monde , il eft nul. Fus une 
mauvaife adion; pas un méchant 
homme qui faffe craindre pour les 
bons. Des événemens fi naturels ^ fî 
fimples qu'ils le font trop ; rien d'ino-i' 
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piné; point de coi^> de Théâtre* 
Tout eft prévu long-tems d'avance; 
tout arriva comme il eft prévu. Eft-- 
ce la peine de tenir regiltre de ce 
Que chacun peut voir tous, ks .jours 
dans fa maiibn» ou dans ceUe de 
fon vbifîn? 

IL Ceft-à-dke, q^^iI vous faut 
des hommes communs Se des évé» 
nemens rares? Je crois que j'aime- 
fOt$ mieux le contraire* D'ailleurs 
TOUS iug!tz ce que vous avez lu com-^ 
me un Roman» Ce n'en eft point un; 
vous l'avez dit vous-même,, C'eft uti 
Recueil de Lettres^.^.-^ 

N^ Qui ne fyût point des Lettres ; 
j^ crois l'avoir dit auiE- Quel ftyle 
épifiplaire I Qu'il eft guindé î Que 
d'exclamations l Que d'apprêts IQuelle 
cmphafc pour ne dire que des chofes 
coi33munes 1 Quels i^andi niots pour 



1> s J tJ L 1%. Xf 

de petits raifî)oneineûS l RarcfneûC 
du fens , de la juiteiTe .; . jamais m 
finefle, ni force., ni profondeur» Une 
diâion toujours dans les nues, 2c 
des penfées qui rampent toujours» Si 
vos peribnnages font dans la Nature ^ 
avouez que leur ftyje eft peu naturel l 

IL Je conviens ^e dans le point 

de vue où vous êtes • il doit vous 

.1. 

parcîtrc ainfi* 

N. Comptez-vous que le Public 
le verra d?un autte œil ; & tfef l*ce 
pas mon jugement que vous demai»^ 
dez? 
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IL. C^eft pour F avoir plus au lonç^ 
qae îe v/oùs nfepiqfae.. Je ivois que 
V0U5. .^imfrJttz inît^K &8 LmtxB 
faijtesrpQUr être imprimées*. / 

IJîl Ce fiiuhâit papçijÉ âflqe xh\m 
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fondé pbur celles qu'on donne \ 
Fimpreffion. 

y " * 

R, On ne verra donc jamais les 
hommes dans les Livres que comme 
ils veulent s'y inontrer ? 

' N. L'Auteur comme il veut s^y 
montrer ; ceux qu'il dépeint tels qu'ils 
font. Mais cet avantage manque en- 
Core ici. Pas' lin portrait vigoureu- 
fement peint ;^pas. un caradere affez 
bien marqué ; nulle obfervatiôn ïb* 
lide j aucune connoii^ce dq mon^' 
de. Qu'apprend-on dans la^ petite 
fphere de deux oujtrois Amanç ou 
Amis toujours occupési d'eux feuls ? 






• R. Otai iapprerid à aimer ' l'hu- 
manité. Dans^ les grandes ^fociëtés^ 
on n'apprend qu'è Hafr les hoinmes. 
Votre jugement eft , féyerer; ççJui 
du Piiblic dcjit l'être' encore plus. 



DE Julie, xvft 

Sans le taxer tfinjufticc , je veux 
vous dire à mon tour de quel œil 
je vois ces Lettres ; moins pour excu* 
fer les défauts que vous y blâmez » 
que pour en trouver la fource. 

Dans la retraite on a d'autres ma^ 
nieres de voir & de fendr que dans 
le commerce du monde ; les paffions 
autrement modifiées ont auflî d'au-» 
très expreilîons : l'imagination tour 
jours frappée des mêmes objets »' 
s'en affeâe plus vivement Ce petit 
nombre d'images revient toujours , 
fe mêle à toutes les idées 9 &c leur 
donne ce tour bizarre ôc peu varié 
qu'on remarque dans les difcours des 
Solitaires. S'enfuit -il de -là que leur 
langage foit fort énergique ? Point du 
tout; il n'éft qu'extraordinaire* Ce 
n'eft que dans le mœide qu^on ap- 
prend à parler avec énergie. Premie- 
lement 9 parce qu'il faut toujours dire 
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autrement èc mieux que les autres» 
&: puis, que forcé d'affirmer à cha- 
que inftant ce qu'on ne croit pas » 
d'exprimer des fentimens qu'on n^a 
point , on cherche à donner à ce qu'on 
dit un tour perfuafif qui fupplée à la 
perfuafion intérieure. Croyez - vous 
que les gens vraiment paffionnés ayent 
ces manières de parler vives y fortes » 
coloriées qtie vous admirez dans vos 
Drames & dans vos Romaps ? Non ; 
la paffion pleine d'elle-même, s'ex- 
prime avec plus d'abondance que de 
force ; elle ne fonge pas même à 
perfuader ; elle ne foupçonne pai 
qu'on puiilfe douter . d'elle. X^tiand 
elle dît ce qu'elle fènt-, c'eft moins 
pour Pexpofer aux autres que poitf 
fê foulàger. On peint plus vivement 
TAmour dans les grandes Villes , l'y 
ftnt-on mieux que dans les hameaux ? 
^ N. C'eft-à-dire que la foibIel|s 
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<iu langage prouve la force du feu* 

riment? 

R* Quelquefois du moins elle tk 
montre la vérité. Lifez ime lettre 
d'amour faite par un Auteur dans 
fon cabinet > par un bel-eiprit qui 
veut briller. Pour peu qu'il ait de 
feu dans la tète ^ ià plume va^ com-^^ 
me on dit » brûler le papier ; la cha-» 
leur n*ira pas plus loin. Vous feret 
enchanté, même agité peut -être 5 
mais d^une agitation paffagere & iSs 
che 9 qui ne vous lailTera que des mots 
pour tout Ibuvenir. Au contraire^ 
une lettre que l'Amour a réellement 
didéej une lettre d'un amant vrai- 
ment paffionné , fera "lâche > diffii-* 
fe f toute ea longoeturs » en défor- 
dre» en répétitions. Son cœur ytplei]|^ 
d'un fentiment qui déborde, redit^ 
toujoiyrs la même choiè^^A: n^a jar; 
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mais achevé de dire ; comme unfe 
fource vive qui coule fans cefljb ôc 
ne s'épuife jamais. Rien de faillant ^ 
rien de remarquable; on ne retient 
ni mots , ni tours , ni phrafes ; ou 
n'admire rien, Ton n'eft frappé de 
rien. Cependant oh fe fent Tame 
attendrie; on fe ient ému fans fa- 
voir pourquoi. Si la force du fenti- 
ment ne nous frappe pas, fa vérité 
nous touche, & c'eft aînfî que le 
cœur fait parler au cœur. Mais cexpc 
qui ne fentent rien, ceux qui n'ont 
que le jargon paré des jpaffions , ne 
connoiffent point ces fortes de beau- 

tés & les méprifent, 

*■ 1 ' ■ ' * ' * * 

N. J'attends. - 

* ' ■ 

' R. Fort bien. Dans cette dernière 

* ... 

dpece de lettres, fi les penfées font 
ck)mmunes , le ftyle' pourtant n'ëft' 
pas. femilier^ ôc né doit pas l'être/ 
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Pamour n'eft qu'illufion ; îl fe fait ^ 
pour ainû. dire » un autre Univers ; il 
s'entoure d'objets qui ne font points 
çu auxquels lui feul a donné Pétre ; 
& comme il ren4 tous fes fcntimens 
en images , fon langage eft toujours 
figuré. Mais ces figures font fans 
jufteffe Ce fans fuite ; fon éloquence 
tft dans fon défordre ; il prouve d'au- 
tant plus qu'il raifonne moi»s* L'en- 
thoufiafme eft le dernier degré de la^ 
paffion. Quand elle eft à fon comble , 
elfe voit fon objet parfait ; elle en 
fait alors fon idole ; elle le place dans 
k Ciel ; & comme l'enthoufiafme de 
la dévotion emiprunte le langage de 
TÀmour , l^enthoufiafine. de TAmour ' 
emprunte àiiffi le langage de la clévo- 
tien. Il ne voit plus que le Paradis ^ 
les Anges , Içp vertus des Saints , les 
délices du, féjour célefte. Dans ces 
traulport?, entoiuré de fi hautes inwr- 
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ges > en parkra-t-il en ternies ram- 
pans ? Se réfoudra-t-U d'abaiffer yd^a^ 
vilir fes idées par des expreffiohs 
vulgaires? N'élevera-t41 pas fon flyle ? 
Ne lui donnwa^D-il pas de la nobleàef 
ëe la dignité ? Que^ parlez - voi» de 
Lettres ^ de flylejépiftolaîre ? En ^cri- 
ntant h ce qu'ôo aime , il eft bien 
^ueftion de cela ! ce ne font plus des 
Lettres, cpie Fon écrite ce font des 
Uymnes* 

r ■ • ' ... 

; N. Citoyen > voyons votre pouls. 

R. Non : voyez Phiver fur ma tête. 
B.eft un âge pour l'e>çpépence ; uix. 
autre pour le fouvenir. Xç: featijrçenc 
s'éteint, à la fin.; m^s- If^me', fe^ûble , 
î^emeure . toujours. . 

> 

Tfe reviens à nos Lettres. Si vous 
lés- iifez comme l'ouvrage d^ùn Au- 
teur qui veut plaire, ou qui fe pi- 
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que d'éGrire ^ elles font déteftablcSk 

Mais preneï-les pour ce qu'elles font ^ 

Se jugez - les dans leur cfpecc. Deux 

ou trois jeunes gens fimplcs, mais 

fenfibles f s'entretiennent entr'eux de» 

intérêts de leurs cœurs. Ils ne fon-» 

gent point à briller aux yeux les unsi 

des autres. Ils fe connoMent & s'aî^ 

ment tiop mutuellement pour que 

l'amour - propre ait plus rien à faire 

entr'eux. Ils font enfans , penferont- 

ils en hommes ? Ils font étrangers , 

écriront - ils correftemcnt ? Ils font 

folitaires , coimoîtront - ils le monde 

& la fociété ? Pleins du^ feul fenti- 

ment qui les occupe , ils font dans 

le délire , & penfent philofophen 

Voulez-vous qu'ils fâchent obferver » 

juger j réfléchir ? Ils ne favent rien 

de tout cela. Ils favent aimer ; ils 

rapportent tout à leur paflion. L'im- 

poïtance qu'ils donnexjt à^lfurj folle» 
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idées, cft-eîlc moins amufente que 
tout Pétrit qu'ils pourroient étaler ? 
Ils parlent de tout ; ils fe trompent 
fiir tout ; ils ne font rien connoîtrc 
qu'eux ; mais en fe faifant connoîtrc , 
ils fe font aimer : leurs erreurs va- 
lent mieux que le favoir des Sages : 
leurs coeurs honnêtes portent par- 

■y 

tout, jufques dans leurs fautes , ks 
préjugés de la vertu , toujours con- 
fiante ôc toujours trahie. Rien ne 
ks entend ^ rien ne leur répond , tout 
les détrompe. Ils fe refufent aux vé- 
rités décourageantes : ne trouvant 
nulle part ce qu'ils fentent , ils fe 
replient fiir eux-mêmes ; ils fe déta- 
chent du refte de l'Univers ; ôc créant 
entr'eux un petit monde différent du 
nôtre ^ ils y forment un fpeâacle 
véritablement nouveau. 

N. Je conviens qu'un homme de 

vingt' 
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vingt ans 6c des filles de dîx-4îuit> 
ne doivent pas , quoiqu'inftruits ^ 
parler en Philofophes , même en 
pjMifant l'être. J'avoue encore , & 
cette diflFérence ne m'a pas échappé^ 
que ces filles deviennent des femmes 
de mérite , & ce jeime homme un 
meilleur obfervateur. Je ne fais point 
de comparaifon entre le commence- 
ment & la fin de l'ouvrage. Les dé- 
tails de la vie domeftique cflfacent 
les fautes du premier âge : la chafle 
époufe, la femme (enfée, la digne 
mère de famille font oublier la cou- 
pable amante. Mais cela même eft 
•Ain fujet de critique : la fin du Re- 
cueil rend le commencement d'au- 
tant plus répréhenfîble ; on diroit 
que ce font deux Livres difFérens 
que les mêmes perfonnes ne doivenl: 
pas lire. Ayant à montrer des gens 
raifonnables y pourquoi les prendre 
Nouv. Hél. T. l. B 
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avant qu'ils le foient devenus ? ILes 
jeux d'enfans qui précèdent les leçons 
de la fagefle empêchent de les at- 
tendre ; le mal fcandalife avant que 
le bien puiiTe édifier ; enfin le Lec- 
teur indigné fc rebute & quitte le 
Livre au moment d'en tirer du profit. 

R. Je penfe , au contraire j que la 
fin de ce Recueil feroit (uperflue aux 
Ledeurs rebutés du coromencement , 
& que ce même commencement doit 
être agréable à ceux pour qui la fin 
peut être utile, Ainfî , ceux qui n^a- 
cheveront pas le Livre , ne perdront 
rien , puifqu'il ne leur eft pas pro- 
.pre ; & ceux qui peuvent en profiter 
ne Pauroient ,pas lu , s'il eût com- 
mencé plus gravement. Pour rendre 
utile ce qu'on veut dire , il faut d'a- 
bord fe faire écouter de ceux qui 
doivent en faire ufage. 
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J'ai changé d^ moyen, mais non 
pas d'objet. Quand j'ai tâché de 
parler aux hommes , on ne m'a point 
entendu ; peut - être en parlant aux 
enfans nie ferai- je mieux entendre ; 
& les enfans ne goûtent pas mieux 
la raifon nue , que les remèdes mal 
déguifés. 

Coji air egro fancîul porgîamo afper/i 
Di foave licor gVorli del vafo ; 
Succhi amari ingannato in tanto ci bevc 
E daW inganno fuo vita ric&vt* • 

N. J'ai peur que vous ne vous 
trompiez encore ; ils fuceront les 
bords du vafe , & ne boiront point 
la liqueur. 

IL Alors ce ne fera plus ma fau- 
te; j'aurai fait de mon mieux pour 
la faire pafler. 

Mes jeunes gens font aimables ; 

B'ij 
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mais pour les aimer à trente ans , il 
faut les avoir connus à vingt. Il faut 
avoir vécu long-tems avec eux pour 
s'y plaire ; & ce n'elt qu'après avoir 
déploré leurs fautes, qu'on vient à 
goûter leurs vertus. Leurs Lettres 
n'intéreffent pas tout d'un coup ; mais 
peu à peu elles attachent ; on ne peut 
ni les prendre , ni les quitter. La 
grâce & la félicité n'y font pas, ni 
la raifon , ni l'efprit , ni l'éloquence ; 
le fentiment y eft ; il fe communique 
*au cœur par degrés, 6c, lui feul à 
la fin fupplée à tout. C'eft une 
longue romance , dont ks couplets 
pris à part, n'ont rfcn qui touche , 
mais dont la fuite produit à la fia 
fon effet. Voilà ce que j'éprouve en 
les lifant ; dites -moi fi vous fentez 
la même chofe. 

N* Non. Je conçois pourtant cet 
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effet par rapport à Vous. Si vous 
êtes FAuteur , Peffet eft tout (impie» 
Si vous ne Fêtes pas, je le conçois 
encore. Un homme qui vit dans le 
monde ne peut s'accoutumer aux idées 
extravagantes 9 au pathos afTeâé, au 
déraifonnement continuel de vos bon- 
nes gens. Un Solitaire peut les goû- 
ter ; vous en avez dit la raifon vous- 
inême. Mais avant que de publier 
ce Manufcrit, fongez que le Public 
n'eft pas compofé d'Hermites. Tout 
ce qui pourroit arriver de plus heu- 
reux , leroit qu'on prît votre petit 
bon-homme pour un Céladon , votre 
Edouard pour un Don Quichotte , 
vos Caillettes pour deux Affarécs , & 
iju'on s'en amufât comme d'autant 
de vrais fous. Mais les longues folies 
n'amufent gueres : il faut écrire com- 
me Cervantes , pour faire lire fîx 
volumes de vifions. 

B ii j 
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R. La raifon qui vous ferait fiç- 
primer cet Ouvrage , m'encourage à 
le publier. 

N. Quoi î la certitude de n^êtrc 

point lu? 

« 

R* Un peu de patience, & vous 
allez m'entendre.. 

En matière de morale , il n'y a 
point , felon moi , de leâure utile 
aux gens du monde. Premièrement, 
parce que la .multitude des Livres 
nouveaux qu'ils parcourent , &c qiû 
difent tour-à-tour le pour & le con- 
tre , détruit l'eiFet de l'un par l'au- 
tre , &^rend le tout coihme non 
avenu. Les Livres choifis qu'on relit 
ne font point d'effet encore : s'ils 
foutiennent les maximes du monde, 
ils font fuperflus ; & s'ils les com- 
battent, ils font inutiles.. Ils trou- 
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vent ceux qui les lifent liés aux vices 
de la fociété , par des chaînes qu'ils 
ne peuvent rompre. L'homme du 
monde qui veut remuer un inftant 
fon ame pour la remettre dans Por- 
dre moral, trouvant de toutes parts 
une réfiftance invincible , eft tou- 
jours forcé de garder ou reprendre 
fa première fîtuation. Je fuis per- 
fuadé qu'il y a peu de gens bien nés 
qui n'ayent fait cet effai , du moins 
une fois en leur vie ; mais bientôt 
découragé d'un vain eiFort on ne le 
répète plus^ & Ton s'accoutume à 
regarder la morale des Livres com- 
me un babil de gens oifîfs. Plus on 
s'éloigne des affaires , des grandes 
Villes j des nombreufes fociétés , 
plus les obftacles diminuent. 11 cft 
un terme où ces obftacles ceiTent 
d'être invincibles , & c^eft alors que 
les Livres peuvent avoir quelque uti- 

B iv 
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lité. Quand on vit ifolé, comme on 
ne fc hâte pas de lire pour faire pa- 
rade de {es leâures , on les varie 
moins , on les médite davantage ; 
ôc comme elles ne trouvent pas un 
fi grand contre - poids au - dehors ^ 
elles font beaucoup plus d'effet au- 
dedans. L'ennui , ce fléau de la fo- 
litude auflî bien que du grand mon- 
de , force de recourir aux Livres 
amufans , feule reflburce de qui vit 
feul &c n'en a pas en lui-même. On 
lit beaucoup plus de Romans dans 
les Provinces qu'à Paris , on en lit 
plus dans les Campagnes que dans 
les Villes , & ils y font beaucoup 
plus d'imprefSon : vous voyez pour- 
quoi cela doit être. 

Mais ces Livres qui pourroient 
fervir à la fois d'amufement, d'inf- 
truâion , de confolation au Cam« 
pagnard « malheureux feulement par-" 
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ce qu'il penfe l'être , ne femblent 
faits au contraire que pour le rebuter 
àe Ton état» en étendant ôc fortifiant 
le préji^é qui le lui rend méprifable ; 
les gens du bel air » les femmes à 
la mode , les Grands , les Militaires ; 
voilà les Adeurs de tous vos Ro- 
mans. Le rafinement du goût des 
Villes , les maximes de la Cour , 
Fappareîl du hixe , la morale Epicu- 
rienne ; voilà les leçons qu'ils prê- 
chent & les préceptes qu'ils donnent. 
ILe coloris de leurs fauffes vertus 
ternit l'éclat des véritables ; le ma- 
nège des procédés eft fubftitué aux 
devoirs réels ; les beaux difcours font 
dédaigner les belles aâions , & la 
fimplicité des bonne? mœurs, palTe 
pour grofliereté. 

Quel effet produiront de pareils 
tableaux fur un Gentilhomme de cam- 
pagne, qui voit railler la franchife 

B v 
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avec laquelle iJ reçoit fes hôtes, & 
traiter de brutale orgie la joie qu'il 
fait régner dans fon canton ? Sur 
fa femme , qui apprend que les foins 
d'une mère de famille font au-def- 
fous des Dames de fon rang? Sur 
fa fille , à qui les airs contournés 
& le jargon de la Ville foat dédai- 
gner l'honnête 6q ruftique voifin 
qu'elle eût époufé ? Tous de con- 
cert ne voulant plus être des manans , 
fe dégoûtent de leur Village ,. aban? 
donnent leur vieux château , qui j 
bientôt devient mafure , ôc vont dans 
la Ca]^itale , où ,. le pcre avec fa Croix 
de Saint -Louis, de Seigneur qu'il 
étoit , devient Valet ; ou Chevalier 
d'induftrîe ; la mère établit un bre- 
lan ; la fille attire les joueurs , & 
fouvent tous trois ,, après avoir mené 
une vie infâme , meurent de mifere: 
^: déshonorés-. 



.4 
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Les Auteurs , les Gens de Let- 
tres, ks Philofophes ne ceffent de 
crier que ^ pour remplir fes devoirs 
de citoyen , pour fervir fes fem- 
blables , il faut habiter les grandes 
Villes ; félon eux fiiir Paris , c'eft 
haïr le genre humain ;^ le peuple de 
la campagne eft nul à leurs yeux ; 
à les entendre on croiroit qu'il nV 
a des hommes qu'où il y a des pen- 
fions, des académies & des dînes. 

De proche en proche la même 
pente entraîne tous les états. Les 
Contes , lès Romans , les pièces de 
Théâtre , tout tire ir les Provin- 
ciaux ; tout tourne en dérifion la 
fimplicité des mœurs ruftiques ; tout 
prêche les manières 6c les plaifirs du 
grand monde : c'eft une honte de ne 
les pas connoître ; c'eft un malheur 
de ne les pas goûter. Qui fait de 
combien de filoux & de filles pu^ 

B vj 
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bliques l'attrait de ces plaiiîrs imagi- 
naires peupk Paris de jour en jour ? 
Ainfi, les préjugés ôc l'opinion ren- 
forçant PeiFet des fyftémes politi- 
ques , amoncelent , entalTent les ha- 
bitans de chaque pays fur quelques 
points du territoire , lailFant tout le 
ref te en friche & défert c ainfi , pour 
faire briller les Capitales , fe dépeur- 
plent les Nations ; &: ce frivole éclat 
qui frappe les yeux des fots, fait 
courir l'Europe à grands pas vers fa 
ruine. Il importe au bonheur des 
hommes , qu'on tâche d'arrêter ce 
torrent de npcimes empoifbnnécs* 
C'eft le métier des Prédicateurs de 
nous crier : Saye\ bons & fages y 
fans beaucoup s'inquiéter du fuccès 
de leurs difcours ; le citoyen qui s'en 
inquiète ne doit point nous crier fot- 
tement : Soye\ bons ; mais nous faire 
aimer l'état qui nous porte à l'être^ 
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N. Un moment : reprenez haleine. 
J'aime les vues utiles ; &c je vous ai 
fi bien fuivi dans celle-ci , que je 
crois pouvoik" pérorer pour vous. 

Il efè clair, félon votre raifonne*- 
ment, que potir donner aux ouvra- 
ges d'imagination la feule utilité 
qu'ils puiffent avoir, il faudroit les 
diriger vers un but oppofé à celui 
^ue leurs Auteurs fe propofent ; éloi- 
gner toutes les chofes d'inftitution ; 
ramener tout à la Nature ; donner 
aux hommes l'amour d'ime vie égale 
6c fimple ; les guérir des , fantaifîes 
de l'opinion ; leur rendre le goût des 
vrais plaifirs ; leur faire aimer la fo- 
litude &c la paix ; les tenir à quel- 
ques diflances ks uns des aut^s ; Ôc 
au lieu de les exciter à s'entaffer dans 
les Villes , les porter à S'étendre éga- 
lement fur le territoire pour le vivi- 
fier de toutes parts. Je comprend^ 
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encore qu'il ne $'agit pas de faire 
des Daphnis , des Sylvandres , dés 
Pafteurs d'Arcadie, des Bergers du 
Lignon , d'illuftres Payfans cultivant 
leurs champs de leurs propres mains • 
& philofophant fur -k Nature * ni 
d'autres pareils êtres romanefques 
qui ne peuvent exifter que dans les 
Livres ; mais de montrer aux gens 
aifés que la vie ruftique &: l'agricul- 
ture ont des plaifîrs qu'ils ne favent 
pas connoitre ; que ces plaifirs font 
moins infipides , moins groffiers qu'ils 
ne penfent ; qu'il y peut régner du 
goût , du choix , de la délicateflfe ; 
qu'un homme qui voudroit fe retirer 
à la campagne avec fa famille , & de- 
venir lui-même fon propre fermier, 
y pourroit couler une vie auffi douce 
qu'au milieu des amufemens des Vil- 
les ; qu'une ménagère des champs" 
peut être une femme channante , auffi 



^ 
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pleine de grâces, &c de grâces plus 
touchantes que toutes les petites maî-*- 
treffes ; qu'enfin les plus doux fenti- 
mens du xœur y peuvent animer une 
fociété plus agréable que le langage 
apprêté des cercles, où nos rires mor- 
dans êc fatyriques font le trifte fup- 
plément de la gaieté qu'on n'y connoit 
plus? Eft-ce bien cela? 

R Ç^eft cela même. A quoi fa-* 
jouterai feulement une réflexion. L'on 
fe plaint que les Romans troublent 
' ks têtes : je le crois bien. En monr 
trant fans ceffe à ceux qui les lifent^ 
les prétendus^ charmes d'un état qui 
n'eft pas le leur , ils les féduifent ^ 
ils leur font prendre leur état en 
dédain , & ea faire un échange ima- 
ginaire contre celui qu'on leur fait 
aimer. Voulant être ce qu'on n'eft 
pasjt on parvient à fe cçoirç autre 
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chofe que ce qu'on eft y ôc voilà com- 
ment onr devient fou. Si les Romans 
n'ofFroient à leurs Ledeurs que des 
tableaux d'objets qui les environnent , 
igue des devoirs qu'ils peuvent rem- 
plir; que des plaifîrs de leur condi- 
tion, les Romans ne les rendroient 
point fous, ils les rendroient fages. 
Il faut que les écrits faits pour les 
Solitaires parlent la langue des So- 
litaires : pour les inftruire , il faut 
qu'ils leur plaifent, qu'ils les intéref- 
fcnt; il faut qu'ils les attachent à 
leur état en le leur rendant agréable. 
Ils doivent combattre 6c détruire les 
maximes des grandes fociétés ; ils 
doivent Us montrer fauffes & méprî- 
fables, c'eft-à-dire, telles qu'elles 
font. A tous ces titres un Roman, 
s'il eft bien , au moins s'il eft utile , 
doit être fîfflé, haï, décrié par les 
gens à la mode ;i comme un Livre 
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plat y extravagant , ridicule ; Se voilà ^ 
Monûeur , comment la folie du monde 
tiï fageffe. 

N. Votre conclufîon fe tire d'elle- 
même. On ne peut mieux prévoir 
fa chute , ni s'apprêter à tomber 
plus fièrement. Il me refte une feule 
difficulté. Les Provinciaux, vous le 
fàvez , ne lifent que fur notre parole ; 
il ne leur parvient que ce que nous 
leur envoyons. Un Livre def Hné pour 
les Solitaires, eft d'abord jugé par 
les gens du monde ; fi ceux - ci le 
rebutent , les autres ne le lifent 
point. Répondez. 

R. La réponfe eft facile. Vous 
parlez des beaux efprits de Province ; 
& moi je parle des vrais Campa- 
gnards. Vous avez , vous autres q« 
brillez dans la Capitale , des préju-» 
gés dont il faut vous guérir : vous 
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icrdyez donner le/ ton à toute fe 
France > te les trois . quarts de la 
France ne fayent pas: que vous eicilV 
tez. Les Livres qui tombent à Paris 9 
font la fortune deis libraires de Pro- 
viiifce. 

N. Pourquoi voulez -vous les en- 
richir au3f dépens des nôtres? 

R. Raillez. Moi , je perfifte. Quand 
on afpire à la gloire , il faut fe faire 
lire à Paris ; quand on veut être 
utile , il faut fe faire lire en Pro- 
vince. Combien d'honnêtes gens paf- 
fent leur vie dans des Campagnes 
éloignées à ^cultiver le patrimoine 
de leurs pères, oh ils fe regardent 
comme exilés par une fortune étroite ? 
"Durant les longues nuits d'hiver, 
éépourvus defociétés, ils emploient 
la foirée \t lire au coin de leur feu 
les Livres amuians qui leur tombent 
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fous la main. Dans leur fimplicité 
groflîere ^ ils ne fe piquent ni de lit- 
térature , ni de bel efptit ; ils Irfent 
pour fe défennuyef ^ non pour s'inf^ 
truire ; les Livres de morale & de 
philofophîe font pour eux comme 
n'exiftant pas : on en feroit en vain 
pour leur ufage ; ils ne leur parvien- 
droient jamais. Cependant , loin de 
leur rien offrir de convenable à leur 
fituation , vos Romans ne fervent qu'à 
la leur rendre encore plus amere. Ils 
changent leur retraite en un défert 
affreux ^ &c pour quelques heures de 
diilraâion qu'ils leur donnent ^ ils 
leur préparent des moisSie mal-aife 
ôc de vains regrets. Pourquoi n'ofe- 
rois-je fuppofer que , par quelque heu- 
reux hazard , ce Livre , comme tant 
d'autres plus mauvais encore , pourra 
tomber dans les mains de ces Habi«* 
t^ des champs , Ôc que l'image dtô 
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plaifîrs d'un état tout femblable 
kur, le leur rendra plus fupporta— 
ble ? Paime à me figurer deux époux 
lifant ce Recueil enfemble j y pui— 
fant un nouveau courage pour fup— 
porter leurs travaux communs, &c 
peut-être de nouvelles vues pour les 
rendre utiles. Comment pourroient-^ 
ils y contempler le tableau d'un mé- 
nage heureux , fans vouloir imiter 
un fî doux modèle ? Comment s'at- 
tendriront-ils fur le charme de l'u- 
nion conjugale , même privé de ce- 
lui de l'Amour , fans que Ja leur fe 
refferre &c s'aflfermiffe? En quittant 
leur leâiire , ils ne feront ni attriftés 
de leur état , ni rebutés de leurs foins. 
Au contraire , tout femblera pren- 
dre autour d'eux une face^ plus riante; 
kurs devoirs s'ennobliront à leurs 
yeux ; ils reprendront le goût des 
sJaiiirs de la Nature : fes vrais fen?* 



j 
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timens renaîtront dans leurs cœurs, 
& en voyant k bonheur à leur por- 
tée , ils apprendront à le goûter. 
Ils rempliront les mêmes fondions ; 
mais ils les rempliront avec une au- 
tre ame , & feront ^ en vrais Patriar- 
ches, ce qu'ils faifoient en Payfans. 

N. Jufqu'ici tout va fort bien. 
Lfes maris , les femmes , les mères 
de famille ..»..•• Mais les filles ; n'en 
dites - vous rien ? 

R. Non* Une honnête fille ne lit 
point de Livres d'amour. Que celle 
qui lira celui-ci, malgré fon titre, 
ne fe plaigne point du mal qu'il lui 
aura fait : elle ment. Le mal [étoit fait 
d'avance ; elle n'a plus rien à rifquen 

N. A merveille j Auteurs eroti- 
ques venez à l'école : vous voilà tous 
juftifiés. 
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R. Oui , s'ils le font par leur pro- 
pre cœur & par Tobjet de leurs écrits, 

N. L'êteâ-vous aux mêmes con- 
ditions ? 

R. Je fuis trop fier pour répon- 
dre à cela ; mais Julie s'étoit fait 
une règle pour juger les Livres : 
fi vous la trouvez bonne f fervez- 
vous - en pour juger celui - ci. 

On a voulu rendre la leâure des 
Romans utile à la Jeunefle. Je ne 
connois point de projet plus infen- 
fé. C'eff commencer par mettre le 
feu à la maifon poUr faire jouer les 
pompes. D'après cette folle idée , 
au lieu de diriger vers fon objet la 
morale de ces fortes d'ouvrages, on 
adrefle toujours cettçî- morale aux 
jcunefi filles ( * ) , fans fonger que 



^ (♦) Ceci ne regarde que les moderne* 
Romans Anglois. ^ 
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]es jeunes filles n'ont point de parc 
aux défordres dont on fe plaint. En 
générai, leur conduite eft régulière, 
quoique leurs cœurs fbient corrom- 
pus. Elles obéiffent à leurs mères en 
attendant qu'elles puiflent les imi- 
ter. Quand les femmes iferont leur 
devoir , foyez fur que .les filles ne 
manqueront point au leur. 

N.. L'obfervation vous eft con- 
traire en ce point. Il ifemble qu'il 
faut totijourS' au fexe.un tems de li- 
bertinage", ou dans un état, ou dans 
l'autre. C'eft un mauvais levain qui 
fermente tôt ou tard. Chez les peu- 
ples qui ont des mœurs , les filles 
font faciles &. les femmes féveres , 
c'eft le contraire chez ceux qui n'en 
ont pas. Les premiers û'ont é^ard 
qu'au délit , & Içs autres qu'au fcaû- 
dale. Il ne s'agit que d'être à l'abri 
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des preuves ; le crime eft compté 
pour rien ( * ). 

R. A Penvifagcr par fes fuîtes on 
n'en jugeroit pas ainfî. Mais foyons 
juftes envers les femmes ; la caufc 
de leur défordre eft moins en elles 
que dans nos mauvaifes inftitutions. 

• 

Depuis que tous les fentimens'de 
la Nature font étouffés par l'extrê- 
me inégalité , c'eft de Finique def- 
potifine des pères que viennent les 
vices & les malheurs des enfans ; 
c'eft dans des nœuds forcés & mal 
aflbrtis ^ que , vidimes de Pavarice 
ou de la vanité des parens j de jeu- 
nes femmes effacent, par un défor- 
dre dont elles font gloire , le fcan- 



•* 



( * ) Tatis eji via midleris actulfera qu^ 
cotnedit , 6f ter gens os Jlium,. dicU : nonjum 
operata malum. Provcrb. XXX, ao. 

dale 
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iak de leur première honnêteté. 
Voulez -vous donc remédier au mal? 
remontez à fa fource. S'il y a quel- 
'que i-^orme à tenter dans ks mœurs 
publiques , c'^ft par les mœurs do- 
meftiqœs qu'elle doit commencer^ 
Se cela dépend abfolument des pères 
& mères. Mais œ n'«ft point ainfî 
qu'on dirige les inflruâions ; vos lâ- 
ches Aiiteurs ne {wêchent jamais que 
ceux qu'on opprime ; & la morale 
des Livres fera toujours vaine, parce 
qu'dle n''eft que l'art de faire la cour' 
au plus fort, 

K Affurément îa vôtre' tfeft pas 
fervile ; mais à fcwce d'érre libre , 
ne l'eft- elle point trop ? Eft-ce affez 
qu^ellc aille à la fource du mal? Ne 
craignez-vous point qu'elle en fafle ? 

R. Du mal? A qui? Dans des 
tems d'épidémie & de contagion, 
Nouv. HéL T. I. C 



<• 



if 



^u»îid tout eft atteint dès Tefifance ; 
faut -il empêcher k débit des dro- 
gues bonnes aux malades ^ fous pré* 
texte qu'elles powroient njuire aux 
gtns iàins ? 14onfîe|ar ^ Dp\\s penfons 
a diflféremiïipnt f^^ir ce jp^oii^t» que, 
iî Ton pouyoit elpérpr quelque fuCî^- 
ces pour fe$ XiettreS) je fuis trèsr 
|ierfuadé qu'elles feroient plus 4^ biejqi 
i^iu'uo ;neilleur JLiyrc^ 

N. Il eft vrai que voug avez une 
<jccellentç ^rêcheufe^ J^ fuis char- 
jmé de vous voir racconvhodé avec 
les femmes : f étois fâché que vous 
Icor défecicHifiez de poys fyiœ des 
fçrmons i*X 

JL V^ous êtes preilant ; il faut me 



( * ) Voyez la tettrc de M. d'Alembert far 
1^ Spe^çjies , pag. tx « première éditiou^ 



fâîre : je ne firis ni affez fbu^ m 
âffez fage poiH: avoir toujours raî-» 
fon, Laiffons cet os à x&nger à la 
critique^ 

K Bénïgnêméht .: de peur qu^clïéf 
n'en manque. Mais n'eût -on fur 
tout le refte rien à dire à tout au- 
tre, Gonament palfcr au fêvere Ccn- 
feur des fpeâacles , les fituations 
vives & les féndméfts pafïîonnés doi t 
tout ce Recueil eft rempli ? Montrez-' 
moi une feene de Théâtre qui for- 
me un tableau' pareil? à gcu» du bot 
qiiet de Clarens ( * ) & du cabincç 
de toilette ? Relifcz la Lettre fia: le* 
fpcdacles ; relifez ce Recueil . . . • . .. 
Soyez confèquent , ou quittez vos> 

principes Que voulez -vouS 

qu'on penfe? 



(*) On prononce Claran. 

ai 
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R^ Je veiix ,, Mon/xeur , qu^ua 
Critique foit conféquent lui-même ^ 
& qu'il ne juge qu'après avoir exa- 
miné. Relifez mieux l'écrit que vous 
venez de citer; relifez aufli la Pré- 
face de Narciffe ^ vous y verrez la 
réponfe à l'inconféquence que vous 
me reprochez. ILqs étourdis qui pré* 
tendent en trouver dans le Devin 
du Village , en trouveront: fans dcu-* 
te bien plus ici. Us feront leur mé- 
tier : mais vous..^....* 

N. Je me rappelle deux pafla- 
ges (*).... Vous effeez peu vos. 
contemporains. 

R. Monfieur ^ je fuis auffi leur con-» 
iemporain ! O ! que ne fiiis - je né 



( * ) Préface de Narciffe y pagv aS & )2ï. 
lêtitiQ i AL d'Âlembert» pagr zzir zz^^. 
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dans un fiecle où je dufie jetter ce 
Recueil au feu! 

N* Vous outrez , à votre ordi- 
naire ; mais jufqu'à certain point, 
vos maximes font affez juftes. Par 
exemple , fi votre HéJoïfe eût été 
toujours fage , elle inftruiroit beau- 
coup moins ; car à qui ferviroit-ellc 
èe modèle ? C'eft dans les fiecles 
les plus dépravés qu'on aime les le- 
çons de la morale la plus parfaite^ 
Cela difpenfe de les t>ratiquer j & 
l'on contente à peu de frais , par 
une leiîhire oifive , un relèe de goût 
pour la vertu» 

R. Sublimes Auteurs , ' rabaiflez 
un peu vos modèles , fî vous vou- 
lez qu'on cherche à les imiter. A 
qui vantez-Vous la pureté qu'on n'a 
point fouillée ? Eh î parlez - nous de 

celle qu'on: peut recouvrer ; peut- 

^^ • • • 
C ii> 
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être au moins quelqu'un poucra vous 
entendre^ 

N. Votre jeune homme a déjà? 
feit ces réflexions : mais n^porte y 
on ne vous fera pas moins un crini« 
d'avoir dit ce qu'on fôît ^ pour mon- 
trer enfuite ce qu'on cfevroit faire. 
Sans compter ,^ qu'inlpirer l'amour 
aux filles ôc la réferve aux femmes ,1, 
c'eft renverfel: Pordre établi , & ra- 
mener toute cette petite morale que 
la Philofbphie a profcrire.^ Quoi que 
vous en puiflîèz dire , l'amour dans 
les filles ef t indécent & fcandalfeux ^ 
& il n'y a qu'un mari qui puiffe au- 
torifer un amant.. Quelle étrange 
mal - adrefle que d'être indulgent 
pour des filles , qui ne doivent point 
vous lire , &c févere pour les fem- 
mes qui vous jugeront ! Groyez-moi ,^ 
ii vous avez pe ur de réuflir , tran?* 
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^îfëz-vous ; VOS mefures font tïop 
bien prifeâ pour vous laîifer craindre 
iHi pareil affront,- Quoi qu'il en foit ^ 
je vous garderai le fecret ;i ne foyez 
imprudent qu'à demi. Si vous croyez 
donner un Livre^ utile ^ à la bonne 
heure; mais gardeaf-vous de l'avouer. 

R. De l'avouer, Monfieur? Vjn 
fionnéte homme fe cache-t-ij quand 
il* parle au Public ? Ôfe-t-il impri- 
mer ce qu'il n'oferoit reconnoîrre ? 
Je fuis l'Editeur de ce Livre , & je^ 
m?y nommerai comme Editeur,. 

K.. Vous vous y nonunere» t 
VousK 

Bu Moi-même;- 

« 

Ki Quoi. !• Vous y met»eï" vom 
nom i^* 
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R. Oui , Monfieiuv 

N. Votre vrai nom ? Jtan ^Jatpie^ 
KO US SE A V y ea toutes let- 
Ères ? 

R. Jean - Jaques Rouffeauy ea toa- 
tes lettres*. 

N. Vous nV penfèz pas ! Que dira- 
t-on de vous ï 

R. Ce qu'on voudra,. Je me nom- 
me à la tête de ce Recueil y noni 
pour me l'approprier ; mais pour en: 
répondre.. S'il y a du mal,, qu'ont 
me l'impute ; s'il y a du bien , je: 
n'entends point m'en feire honneur^ 
Si l'on trouve le Livre mauvais em 
lui-même,, c'eft une raifôn de plus: 
pour y mettre mon nom. Je ne veux: 
pas paiTer pour meilleur que je ne: 



. j 
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N. Etes -vous content de cette 
téponfe? 

* 

R. Ouï, dans des tems ou il n'eft 
poflïbïe à perfonne d'être bon. 

N. Et tes belles âmes , ^^^ ou- 
Mez-vous? 

IL Ha Nature les fit y vos inflitu- 
«ions les gâtent.. 

N. A là têite d\n livre d'amour on 
lira ces mots : par /.. /., Rouffcau ^ 
Citoyen de Gmeve ! 

R. Citoyen de Genève ? Non pas 
cela. Je ne profane point le nomr 
3è ma patrie ; je ne le mets qu'aux^ 
écrits que je .crois lui pouvoir faire 
Èonneur*. 

" N.: Vous pàrttt vous - même mtù 
jBoraqui ^'eft fasikns honneur,. &: 

C * 
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VOUS avez auflî. quelque chofe à per-^ 
dre. Vous donnez un Livre foible î 
& plat qui vous ffera tort. Je vou- 
drais vous en empêcher ; mais fi vous: 
en faites la fottife , j'approuve que 
vous la fà01ez hautement & ùan^ 
chement;.Cela y du moins, fera dans 
votre carafterc. Mais à propos mec-' 
trez - vous auifi: votre, devife. à. oee 
Livre„?/ 

R. Mon. Libraire m'a déjà fait 
cette plàifanterie , & je l'ai, trouvée, 
fi bonne,, que j'ai promis de hii em 
faire honneur.. Non > Monfieur , je: 
ne mettrai point ma. devifé à ce Li- 
vre ; mais je ne lâ quitterai pas pourr 
cela , & je m'effiaye moins que ja- 
mais de Kàvoir prifè.. Souvenez-vous i^ 
que je fôngeois à faire imprimer ces^ 
Lettres, quandi j'éçrivois- contre^ les^; 
Si^eâacles ,; & que. lé. foià d'excufti^: 
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vur de ces Ecrift ne m'a point fkîc: 
altérer lai vérité dans l'autre.. Je me 
iiiis accufé d'avance ^ plus: fortement: 
peut-être) que perfoime ne m'accu^ 
fera;. Celui qui préfère la vérité à fei 
gloire peut cfpérer de la préférer k\ 
ik vie;. Vous voulez qu'on foit tou- 
jours conféquent ;: je doute que celax 
ibit poilîblè à l'homme ; mais ce quii 
lui. e£t poffiblè eft d'être toujours : 
vrai : voilà ce que je veux, tâchen 
d'être.. 



N.. ^land' je vous: demandé m 
wus êtes l'Auteur de ces Lettres 3, 
pourquoi, donc éludez-vous ma que^ 
tion }.\ 

R. Four cefi riiétae que je 
yftux pas dire, un: menfbnge;. 



N. Mais vxMSr refiliez auffi de dirai 
El vérité ?e 
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R. C'eft encore lui rencki^ hon- 
neur que de déclarer qu'on la veut 
taire : vous auriez meilleur marché^ 
d'un homme qui voudroit mentir- 
D'ailleurs les gens de goût fe trom- 
pent - ils fut la plume des Auteurs ? 
Comment » ofez-vous faire une quef-^ 
lion que c'eft à vous de réfoudre ?.* 

N, Je la réfoudrois bien pour quel^- 
qués Lettres ; elles font certaine- 
ment de vous j mais je ne vous rc- 
connois plus dans les autres, & je^ 
douce qu'on fe puiffe contrefaire h 
ce point^^ La Nature ,^ qui ii'a pas^ 
"peur qu'on la mécônnoiffe y phange 
fouvent d'apparence , & fouvent l'art 
jfe décelé en voulant être plus natu^ 
lel qu'eïle t c'eft le Grogneur de la^ 
Fable qui rend la vo^x de l'animaï 
jriicuxî que l'animal mêpie. Ce RecueiH 
cft plein de choies d^une xnaL-^dreâr 



r 
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que le dernier barbouilleur eût évitée^. 
Les déclamations ^ les répétitions ^ 
îes contradiâions , les étemelles ra- 
bâcheries ;; ou èft Phomme capable 
de mieux faire, qui pourroit fe ré- 
Ibudra à faire fi mal ? Où eft celui* 
qui auroit laiflë la choquante pro— 
poiîtion que ce fou d'Edouard fait 
â Julie H Où eft celui qui n^auroit. 
pas corrigé le ridicule d'un petit 
bon-homme, > qui, voulant toujours^ 
mourir > a foin d'en avertir tout le 
monde , & finît par fê porter tou- 
jours bien t Où eft celui qui n'eût 
pas conmiencé par fe dire : Il faut 
marquer avec foin les caraâeres ; iH 
feut exaâement varier les ûyks} In-^- 
feilliblement , avec ce projet , il aus^ 
iioit mieux feit que la Nature;. 

l'obfërve que dans une fbciété très-r- 
mxim^i les ftyles fe rapprochent ainfîi 



j 
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que les caraéleres r & <ï^^ l^s amik^ ^ 
confondant leurs âmes y con^ndenc. 
auffi leurs manières de penfer , de- 
{fentÎT) &c de dire. Cette Julie, telle 
qu?elle eft , diait être une créature-* 
enchanterelTe ; tout ce qyi rappro- 
che doit lui reflembler ; tout doit" 
devenir Julie autour d'elle ; tous fes^ 
amis ne doivent avoir qu'un ton j. 
mais ces cHofes^ fë (entent ^ & ne 
s'imaginent pas. Quand elles s'ima^ 
gîneroienr ,, l'Inventeur n'oferoit les- 
mettre en pratique. D ne lui feut que 
des traits qui frappent la multitude ;> 
ce qui redevient fîmple à force de" 
finefle r ^^ 1^ convient plus. Or,, 
c'en- là qu'eft le fceau dé la vérité;; 
c'eft - là qu'un œil attentif cherche^ 
& retrouve la Nature^. 

R. Hé bien , vous conciliez dbnc^ 

N.. Je ne conclus pas ;• je doute^ 

j 
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êc je ne &uroîs vous dire , combien 
ce (bute m'a tourmenta durant ht 
Uâurç de ces lettres. Certainement » 
fi tout cela a'eft que fiftion ^ vous 
avez fait un mauvais livre : mais 
diés que ces deux femmes ont exif* 
té ; & jerelîs ce Recueil tous les ans ,^ 
jufqu'à la fin: de ma vie- 
il. Eh! qu'Inlporte qu^ellcs aient 
exifté? Vous les chercheriez en vaia 
fîir la terre. Elles ne font plus,. 

N. Elfes ne- fbnt plus ? Elles fii^ 
rent donc î 

It Cette conduiîon eft conditioni^ 
fidk : fî elles furent , elles ne font 
plus. 

N.^ Entre nous^,, convenez que ces. 
petites fubtilités font plus détermitt 
fiantes qu'^m^arralTantes*. 



R. Elles font ce que vous les for- 
cez d'être, pour m pc^nt me trahir 
ni mentir. 

Ké I^a foi , vous aurez beau faire ^ 
on vous devinera malgré vous. Ne 
voyez -vous pas que votre épigraphe: 
feule^ dit tout ? 

R. Je vois qu^elIe ne dît rien fur le 
fait en queftion : car qui peut favoir fi 
f ai trouvé cette épigraphe dans le ma^ 
nufcrit , ott fi c'elt moi% qui Py aï 
mifè ? Qui peut dire , fi je ne fuis 
point dans le même doute où vous 
êtes ? Si tout cet air de myftere n'eiè 
pas peut-être une feinte pour vous 
cacher ma propre ignorance fur ce 
que vous voulez favoir ? 

N. Mais enfin , vous connoîiTez 
les lieux? Vous avez été à Vevai; 
dans le pays de Ymdî 
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R. Plufîeurs fois ; Se je vous dé- 
clare que je n'y ai point ouï parler 
du Baron dTEtange ni de fa fille* 
Le nom de M. de Wolmar n'y ell 
pas même connu* J'ai été à Clarens i 
je n'y ai rien vu de femblabk à la 
maifoîï décrite dans ces Lettres. J'y 
ai paiTé , revenant d'Italie , l'année 
même de l'événement funef te , & l'on 
n^y pleuroit ni Julie de Wolmar ^ 
m rien qui hii reflèmSIâty que je 
feche. Enfin 9 autant quç je puis me 
rappelkr la fituation du pays , j'ai 
remarqué dans ces Lettres , des ti'anf^ 
pofitions de lieux & des erreurs de 
topographie y foit que l'Auteur n'e» 
fçût pas davantage ; foit qu'il vou- 
Kit dépayfer fes Lefteurs. C'eft-là 
tout ce que vous apprendrez de moi 
fîir ce point , & fbyez fur que d'au- 
tres ne m'arracheront pas cç que: 
i'aurai refiifé de vous dire^ 
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N. Tout le monde aura la méta& 
turiofîté que itiôi. Si vouS publiez 
cet Ouvrage, dites donc au Public 
ce que vous m'avei dit. Faites plus y 
écrivez cette converfation pour toute 
Préface : les éclaîrcil&mctts néceffat- 
res y font tous^ 

R, Vous âvei raifon : elle vauÉ 
mieux que ce que j'aurois dit de mofi 
chef. Au reftc ces fortes d^apologies 
fie réuifiilènt gueres^ 

N. Non f quand on voit que TArf- 
teur sy ménage ; mais j'ai pris foift 
qii'ôn ne trouvât pas ce défaut dans 
celle - Cl. Seulement , je vous con- 
feille d'en tran^ofer les rôles. Fei- 
gnez que c'eft moi qui vous preffe 
de publier ce Recueil , & que vous» 
vous en défendez. Donnez-vous les» 
objedîons, & à moi les réponfes^ 
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Cela fera plus modefle^ & &ra im 
tneilkur efTec 

IL Cela Çcra^t'^îl auffi dans le 



caraâsxt dont vous m'avez loué ci- 
devant? 

JN^ Non^ je vgjûs cendok un piége# 
JLàïSS^z les çhofes comme elles font» 
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Première Pa r t i e. 
L E T T K E L 

A Julie. 
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L feut vous fuir , Mademoifelle , je le 
fens bien : j'aUrois dû beaucoup moins 
attendre , OU plutôt il faloit ne vous 
voir jamais. Mais que faire aujourd'hui ? 
Comment ftfy prenàtt ? Vous m'avez pro- 
mis de l'amitié ; voyez mes perplexités , 
& confeillez-moi. 

Vous favei que je ne fuis entré dans 
votre maifon que fur l'invitation de Ma- 
dame votre mtere. Sachant que j'avois cul' 
tivé quelques talens agréables , elle a cru 
qu'ils ne feroient pas inutiles , dans un 
lieu dépourvu de maîtres , à l'éducation 

Nouv. Héloïfe, Tome I. A 
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d*une fille qu'elle adore. Fier , à mon 
tour , d'orne*- àt quelques fleurs vm fi beau 
naturel , J^ofaî me charger de ce dangereux 
ibin fans. en pré.yoir le.pépl, ou du moins 
fans le redoitter. Je ner vouls dirai point 
que je • côihmence à payer le prix de ma 
témérité : j'efpere que je ne m'oublierai 
jamais jufqu'à vous tenir des difcours 
qu'il ne vous convient pas d'entendre ^ 
& manquer au irefpeô que je doi« à vos 
mœurs, encore plus qu'à votre naif&nce 
& à vos charmes. Si /e^ fouffre ^ j'ai du 
moins la confolation de foufFrir feul , & je 
ne voudrois pas d'un bonheur qui pût 
coûter au vôtre. 

Cependant je vous vois tous les jours ; 
& je m'apperçois que fans y fonger vous 
aggravez innpcem^ent des m^ux que voijs 
ne pouvez plaindre , & que vous devez 
ignorer. Je fais , il eft vrai , le parti que 
difte en pareil cas la prudence au défaut 
de l'efpoir ; & je me lerois efforcé de le 
prendre, fi je pouvois accorder en cette oc- 
cafion la prudence avec l'honnêteté ; mais 
comment me retirer décemn^ent d'une mai- 
. fon dont la maîtrefTe elle-même m'a offert 
l'entrée, ou ejUle m'accable. de bontés, oii 



H £ L O I s £» LPaRT. 



«Ile me croit de quelcpie utilité A ce qu'elle 
a de plus cher au monde ? Comment fruf- 
trer cette tendre meVe du plaifir de fur- 
prendre un Jour fon époux par vos pro- 
grès dans des étiides qu'elle lui cache à 
ce deflein? Faut-il quitter impoliment fahs 
lui rien dire ? Faut-il lui déclarer le fujet 
de ma retraite ? & cet aveu même ne Tôt 
fenfera-t-il pas de la part d'un homme dont 
la naiflance & la fortune ne peuvent lui 
permettre d'afpirer à vous } 

h ne vois, Mademoifelle , qu'un moyenr 
de forti;- de l'embarras où je fuis; c'efl: 
que la main qui m'y plonge m^en retire ^ 
que ma peine , ainû que ma Êiute , me 
vienne de vous , & qu au moins par pitié 
pour moi , vous daigniez m'interdire vo* 
tre préfence. Montrez ma lettre à vos pa- 
ïens ; feites-moi reflifer votre porte ; chaf- 
fei-moi comme il vous plaira ; je puis tout 
endurer de vous ; je ne puis vous fuir de 
moi-même. 

Vous , me chaffer ! moi , vous fuir ! & 
pourquoi? Pourquoi donc eft-ce un crime 
d'être fenfible au mérite, & d'aimer ce 

qu'il faut qu'on honore ? Non , belle Julie ; 

vos attraits avoient ébloui mes yeux ; j'a-^ 
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mais ils n'euffent égaré mon cœur , fans 
l'attrait plus puiffant qui les anime. Ceft 
cette union touchante d'une fenfibilité fi 
vive & d'une inaltérable douceur ; c'eft 
cette pitié fi tendre à tous les maux d'au- 
trui ; ç'eft cet el'prit jufle & ce goût ex- 
quis qui tirent leur pureté de celle de 
l'ame ; ce font , en vm mot , les charmes 
des fentimens bien plus que ceux de la 
perfbnne , qjae j'adore en vous. Je con- 
îens qu'on puiffe vous imaginer plus belle 
encore ; mais plus aimable & plus digne 
du cœur d'un honnête homme ; pon , Ju- 
lie, il n'ell pas poffible. 

J'ofe me flatter quelquefois que le Ciel 
a mis une conformité fecrete entre nos 
^ffeftions, ainfi qu'entre nos goûts & nos 
âges. Si jeunes encore , rien n'altère en 
nous les penchans djs la nature , & toutes 
nos inclinations femblent fe rapporter. 
Avant que d'avoir pris les vmiformes pré- 
jugés du monde, nous avons des manières 
uniformes de fentir & de voir , & pour- 
quoi n'oferois-je imaginer dans nos cœurs 
ce même concert que j'apperçois dans nos 
jugemens ? Quelquefois nos yeux fe ren- 
contrent ; quelques foupirs nous échap- 
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pent en même - tems ; quelques larmes 

fiirtives ô Julie ! ii cet accord vc- 

noit de plus loin fi le Ciel nous 

avoit deftinés . . . • . . toute la force hu- 
maine ah ! pardon ! je m'égare : 

j'ofe prendre mes vœux pour de Telpoir : 
l'ardeur de mes defirs prête à ïeur objet 
la poffibilité qui lui manque. ' 

Je vois avec eflfroi quel tourment mon 
cœur fe prépare. Je ne cherche point à 
flatter mon mal ; je voudrois le haïr s'il 
etoit poflible. Jugez il mes fentimens {ont 
purs , par la forte de grâce que je viens 
vous demander. Tarifiez , s'il fe peut , la 
fource du poifon qui me nourrit & me 
tue. Je ne veux que guérir ou mourir , 
8c j'implore vos rigueurs comme un amant 
imploreroit vos bontés. 

Oui , je promets , je jure de faire de 
mon côte tous mes efforts pour recouvrer 
ma raifon , ou. concentrer au fond de mon 
ame le trouble que j'y fens naître : mais , 
par pitié , détournez de moi ces yeux fi 
doux qui me donnent la mort ; dérobez 
aux miens vos traits , votre air , vos bras, 
vos mains , vos blonds cheveux , vos gef- 
tes ; trompez l'avide imprudence de mes 

' '- . ■- ■' A3-- 
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regards; retenez cette voix touchante qu^oii 
tfentend point fans émotion : foyez , hélas t 
vme autre que vôi^s-inême , pour que mon 
cœur puifle revenir à luL 

Vous le'dirai-je fans détour ? Dans ces^ 
jeux que Toifiveté de la foirée engendre ^ 
vous vous livrez devant tout le monde à 
des familiarités cruelles ; vous n*àvez pas. 

Elus de réferve avec moi qu'avec un autre.^ 
lier même , il s'en falut peu que par pé- 
nitence vous ne -me laiflamez prendre un 
baifer : vous réfiftâtes foiblement. Heu- 
xeufement je n'eus garde de m'obftiner*^ 
Je fentis à mon trouble croiffant que j*al- 
lols me perdre , & je m'arrêtai. Ah ! fi du 
moins je TeuiTe pu favourer à mon gré , ce 
baifer eût été mon dernier foupir , & je 
ferois mort le plus heureux des hommes! 
De grâce , quittons ces jeux qui peuvent 
avoir des fuites ftmeftes. Non , il n'y "en a 
pas un qui n'ait fon danger, jufcju'au plus 
puérile de tous. Je tremble toujours d'y 
rencontrer votre main, ôc je ne fais com- 
ment il arrive que je la rencontre tou- 
jours. A peine fe pofe^t-elle fur la mien- 
ne , qu'un treffaillemènt me faifit ; le jeu 
me donne là fièvre ou plutôt le délire ; 
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je ne vois , je ne fens plufe rien i & dans ce 
moment d'aliénatiori, que dire , que fai- 
re , oà me cacher, comment répondre de 
moi? 

Durant nos leftures , c*eft un autre in- 
convénient. Si je vous vois un inftant fans 
votre mère ou fins votre confine, vous 
changez tout à coup de maintien ; vous 
prenez un arr fi féfieux , fi froid , fi gla- 
cé, que le refpeft & la crainte de -vous dé- 
plaire m'ôtent la préfence d'efprit & le ju- 
gement , & j'ai peine à bégayer en trem- 
blant quelques mots d'une leçon que toute 
votre lagacité vous feit' fi.ûvre à peine. 
Ainfi rînégaèié ^e* vous ^ffeûez tourne 
à la fois au préjudice de tous deux : vous 
me défolez & ne vous inftruiièz point , 
fans que je puiffe concevoir quel motif 
fait ainfi changer d'humeur une perfonne 
fi taifonnable, Tofe vous le demander, 
cdmment pôuyez-vous être fi folâtre en 
public , & fi grave dans le tâte-à-tête '} 
Je penfdis. que ce devoit être tout lé con- 
traire , & qu'il faloit compofer' i fon main- 
tien à proportion du nombre des fpefta-* 
teurs. Au lieu de;cela^ je vous vois, tou- 
jours avec ime égale perplexité de ma part, 
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le tpn de f éréponie en particulier ^ & le 
ton familier devant tout le monde. Dai- 
gnez être plus égale , peut - être ferai-je 
moins tourmenté. 

Si la commiferation naturelle aux âmes 
bien nées , peut vous attendrir fur les pei- 
nes d'un infortuné auquel vous avez té- 
moigné quelcufc eftime-^ de- légers chan- 
gemens oaxis votre conduite rendront ^ 
JRtuation moins violente, & lui feront 
fupporter plus paifiblement & fon filence 
& les maux : fi fa retenue & fon état ne 
vous touchent pas, & que vous vouliez 
iifer du droit de* le perdre, vous le pou^- 
vez fans qu'il en inurmuçe; il aime mieux 
encore périr par votre ordjre que par un 
tranfport indifcret qui le rendît coupable 
à vos veux. Enfin , quoique vous ordon- 
niez de mon fort^ au moins n'aurai -je 
point à me reprocher d'avoir pu former 
im efpoir témérairç, Se fi vouô avez lu 
i cette lettre , vous avez fait tout ce que 
j'oferois vous demander , quand même je 
n'aurois point de reflis à craindre. 



* * 
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A J U L î E. 

. V^Ue- je ^^ ^^^is abufé, Mademoifelle, 
dans ma première lettre ! Au lieu de fou-' 
kger mes maux , je n'ai fait que les augmen- 
ter en m'expofant à votre difgrace , & je 
fens que le pire de tous eft de vous dé- 
plaire. Votre filence , votre ^ir froid & 
réfervé ne m'annoncent que trop mon 
malheur. Si vous avez exaucé ma prière 
en partie , ce n'efl que pour mieux m'en 
punir , 

E poi ch ^amor di mi vi ficc accorta 
Fur i biondi capdli allor vdoii , 
E tamorofo fguardo in fi raccoUo. (a) 

vous retranchez en public Tlnnocente fa- 
miliarité dont j'eus la folie de me plain- 
dre; mais vous n'en êtes que plus levere 
dans le particulier, & votre ingénieufe 
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U) Et ramotir vous ayant rendue attentive , vous voîlâtc» 
vos blonds cheveux » & recneilUtes en vous mfrtne vos dons 
itgardSr HttAf, 

A 5 



lO 



La Nouvelle 



rigueur s'exerce également par votre com- 
plaifance & par vos refiis. 

Que ne pouvez-vpus connoître com-^ 
bien cette froideur m'eft cruelle ! vouç 
Uie trouveriez trop puni. Avec quelle ar— 
deur ne voudrois - je pas revenir fur le^ 
paffé , & faire que vous n'euffiez point 
vu cette' fetale lettre !* Non , dans la crain- 
te de vous of&nfer encore , je n'écrirois 
point ^elle-ci , fi je n*euffe écrit la pre- 
mière , & je ne veux pas redoubler ma^ 
faute , mais la réparer. Faut41 pour vous. 
9ppaifer dire que je m'abufois.môi • mê-^ 
me ? Faut-il protefter que ce n'étoit pas- 
de Tamour que j'avois pour vous ? • . . . 
Moi je prononcerois cet odieux parjure l 
Le vil menfonge eft - il digne d?un cœur 
oii Vous régnée ?• Ah ! que je fois malheu- 
reux , s*il mut rêtre ; pour avoir été té- 
méraire je ne ferai ni menteur ni lâche 5^. 
& le crime que mon cœur a commis ^ 
ma plume ne peut le défavouer. 

Je fens d'avance le poids de votre in- 
dignation ^ & j'en attends, les derniers, eft 
jfets , comme une grâce que vous me de- 
vez avi défaut de toute autrç ; car le feu 
qui.m£ cofiifume mérite d'être puni^ma^ 
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non méprifé; Pat pitié île m'abandonnez 
pas à moi*même ; daignez au moins dift 
pofer de mon fort ; dites quelle eft vo- 
tre volonté. Quoique vous- puiffiez me 
pt^èfcrirè , je he fauraî qvl'oDéi^. M'im-^ 
pôfez • vous ttn filencè êtemë} ? jê^ feoral 
iti^ contraindre à le garder. ' Me bannifîez^ 
vous de votre prëfence ? 'je jure que vous 
ne me verrez plus. ' M'ordonnez-vous de 
inourir? ah ! ce né ^era pas le plustKffi- 
cîle. Il.rfy a point d'ordre. auquel je né 
foufcrive , hors celui de ne vous plus ai- 
Hier : encore ot>éifois-je en cela même ,, 
s'il m'étoit poffible. , ' ^' * 

Cent fois^ le- jour je. fuis. tenté àt me 
jetter à vos pieds^ de les arrofer de mes» 
pleurs-, dy obtenir la mort ou mon par- 
don. ToujoursçimefFrpi mcytel glace mon 
courage,; mes gehoux tremblent & n^oTetit: 
fléchir; îà pardle expire fui' mes lévi*és ^ 
& mon àme' ne trouve aiictïne affurance 
contre la frayeur de -vous irriter. > ' 

Eft - il au monde un état plus affreux: 
que le mîèn ? Mon cœur fént trop com-* 
bien il eft' éoûpabîe & ne ^uroit ceffer* 
de Fêtré*; le chniè & le reriiords-lt'agitenC 
de concert y &'fatis fâvoir quel feïâ mo» 
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Jeftin , je flotte dans un doute infuppor-r 
table entre refpoîr de k démence &: la 
crainte du châtiment* 

Mais non y je n'efpere rien , je n*ai droit 
de rien efpérer* l-a feule grâce oue j'at- 
tends dé vous eft de ^hâter mon lupplice. 
Contentez une jufte vengeance. Eu -ce 
être aflfez malheureux que de me voir 
réduit à la foUiciter nK>i - même ? Punif- 
fez-moi , vous le 4evez : mais fi vous 
fCètes impitoyable ^ (pûttez cet air firoid 
& mé<:ontent qui nie met au défefpoir : 
quand on enyoye un coupable à la métt^ 
on ne lui montre plus de qolere^ 
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E vous impatiente^ pas,t Mademoir 
felie ; voici la dernière knportunité que 
vous recevrez de moi. 

Quand je commençai de vous aimer ^ 




Jon peut vainçf ç ^ fprççvde, tçms j jen 
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conilus enfuite un plus grand dans la dou« 
leur de vous déplaire ; & maintenant j*é» 
prouve le plus cruel de tous , dans le Cen^ 
tlment de vos propres peines. O Julie ! 
je le vois avec an\ertiime $ mes plaintes 
troublent votre repos. Vous gardez un fi- 
le nce invincible : mais tout décèle à mon 
cœur attentif vos agitations fecretes. 
Vos yeux deviennent fombres , rêveurs , 
fixés en terre ; cp.ielques regards égarés 
sMchappent fur moi , . Vos vives couleurs . 
fe fenent ; une pâleur étrangère couvre 
vos joues ; la gaieté vous abandonne ; une 
trifteffe mortelle vous accable ; & il n'y 
a que l'inaltérable douceur de votre ame 
qui vous préferve d'un peu d'humeur, 

S©it fenfibilité , foit dédaia , foit pitié 
pour mes foufFrances , vous en êtes affec- 
tée , je le vois ; je crains de contribuer 
aux vôtres , .& cette crainte m'afflige 
beaucoup plus que l'efpoir qui devroit en 
naître ne peut me flatter ; car ou je me 
trompe moi-même , ou votre bonheur 
m'eft plus cher que le xpien. 
. Cependant ejn. revenant à mon tour fur 
moi y je commence à connoître combien 
j'avois mal jugé de mon propre cœur , ôç 
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je vois trop tard que te que favois d'abord 
pris pour un délire paffager , fera le def— 
tin de ma vie. Ceft le progrès de votre 
triftéffe qui m'a fait fentir celui dé mon 
mal. Jamais , non , jamais le feu de vos- 
yeux , Téclat de vptre teint , les char- 
mes de votre efprit , toutes les grâces de 
votre ancienne gaieté, n'euffent produit 
un effet femblable à celui de votre abatte- 
ment. N'en doutez pas , divine Julie , fi 
vous pouviez voir quel embrasement ces 
huit jours de langueur ont allumé dans 
mon ame , vouis gémiriez vous*-même des 
maux que vous me caufez. Ils font dé- 
formais fans remède , & je fens avec dé- 
fefpoir que le feu qui me confume ne s'é-^ 
teindra qu'au tombeau. 

. N'importe ; qui ne peut fe rendre heu-^ 
ireux |>eutau/moins mériter de l^tre , Se 
je faurai vous forcer d'eftimeriin homme 
à qui vous n'avez pas daigné faite la moiii*- 
dre réponfe. Je fuis jeune & peux mériJ- 
ter un jour la confidération dont je ne fuis- 
pas maintenant digne. En attendant , il faut 
vous rendre le repos que j^ai petSxx pd^ur 
toujours , & que^e v'ous/Ôte" iti' imalgr^ 
jnoi. Il eft juûe^e je porte feul la peïné 
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du crime dont je fuis feul coupable. Adicu^ 
trop belle Julie , vivez tranquille & re- 
prenez votre enjouement ; dès^ demaii» 
vous ne me verrez plus. Mais foyez fîire 
que Tampur atdent & pur dont j'ai brûlé 
pour vous ne s'éteindra de ma vie , que 
mon coeur plein d'un fi digne objet ne fau-' 
roit plus s avilir , qu^il partagera défop- 
fiiais fes uniques hommages entre vous 
& la vertu , & qu'on ne verra jamais^ 
profaner par d'autres, feux Tatitel oii Jidie 
fut adorée.. 



s^ 



BILL E T 
DE Julie.- 
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^'Emportez pks l'opinlQn d'avoir ren»T. 
du votre élpiguement jîéceffake. Un cœiur 
vertueux faurolt fe vaincre ou fe taire ,, 
& deviendroit peut-être à craindre. Mais> 
vous .... vous pouvez refter.. 

RÉPONS E.. 

Je me fuis tft long-tems , vos froîdeur^ 
xn^ont feit parler à la fin. Si Vàa peut fé 
vaincre pour la vertu ,, Ton ne fiipporte 
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point le mépris de ce qu'on aime. Il &ut 
partir. 



II. BILLET 

D E J U L I E. 

JN On, Monfieur ; après ce qiie vous 
avez paru fentir : après ce que vous m'a- 
vez ofé dire ; un homme tel que vous 
avez feint d'être ne part point ; il fait 
plus. 

RÉPONSE. 

Je n'ai rien feint , qu'une paffion mo- 
dérée , dans un cœur au défefpoir. De- 
main vous ferez contente , & quoi que 
vous en puifliez dire , j'aurai moins rait 
que de partir. 

— ' ■ , , ,. m .1 II I a 

IIL BILLET 

D E J Û L I E. 

XNsENsi! fi mes jours te font chers, 
crains d'attester aux tiens. Je fuis obfé- 
dée , & ne puis ni vous parler ni vous 
écrire jufqu'à demain. Attendez. 

LETTRE 
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DE Julie, 



I 



L faut donc Tavouer enfin , ce fatal fe- 
cret trop mal déguifé ! G)nîbien de fois 
j'ai juré qu'il ne fortiroit de mon cœur 
qu'avec la vie ! La tienne en danger mé 
l'arrache; il m'échappe v& l'honneur eft 
perdu. Hélas ! j'ai trop tenu parole , eft- 
il une mort plus cruelle que de furvivre 
à l'honneur? 

Que dire , comment rompre un fi pé- 
nible filence ? Ou plutôt n'ai-je pas déjà 
tout dit , & ne m'as-tu pas trop entendue ? 
Ah ! tu en as trop vu pour ne pas deviner 
le rcfle ! Entraînée par degrés dans les 
pièges d'un vil fédufteur , je vois , fans 
pouvoir m'arrêter , l'horrible précipice 011 
je cours. Homme artificieux ! c'efl bien 
plus mpn amour que le tien qui fait ton 
audace. Tu vois l'égarement de mon cçeur, 
tu t'en prévaux pour me perdre , & quand 
tu me rends méprifable , le pire de meà 
maux eft d'être forcée à te méprifer, Ahi 
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malheureux ! je t'eftimoîs , & tu me dés- 
honores ! crois - moi , fi ton co^ur étoit 
fait pour jouir en paix de c^ triomphe ^ 
il ne Teut jamais obtenu. 

Tu le fais , tes remords en augmente- 
ront ; je n'avois point dans Famé des in- 
clinations vicieufes. La modeftie & JTion- 
nêteté m'étolent chères ; faimois à les 
nourrir dans une vie fimple & laborieufe. 
Que m'ont fervi de^ foms que lé Ciel a 
rejettes î Dès le premier jour que j'eus le 
malheut de te voir , je fentis le poifon qui 
corrompt mes fens & ma raifon ; je le 
fentis du premier inftant . & tes yeux , tes 
fentimens , tes difcours ^ ta plume crimi- 
nelle le rendent chaque jour plus mortel. 

Je n*ai rien néglige pour arrêter le pro- 
grès de cette pafîîon funelle. Dans l'im- 
puiflance de refifter , j'ai voulu me garan- 
tir d'être attaquée ; tes pourfuites ont 
trompé ma vaine prudence. Ceht fois j'ai 
voulu me jetter aux pieds des auteurs de 
mes jours ; cent fois j ai voulu leur ouvrir 
mon cceur coupable : ils ne peuvent con- 
jîoître ce qui s'y paffe : ils voudront appli- 
quer des remèdes ordinaires à un maldéfet . 
péré'i ma mère eA fùible Se fans autorité; 
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je connois l'inflexible févérité de mon pe* 
re , & je ne ferai que perdre ^ désho- 
norer moi y ma femille & toi - même. Mon 
amie eft abfente , mon frère n'eft plus ; 
je ne trouve auam protefteur au monde 
contre Tennemi qui me pourfuit ; j'im- 
plore en vain le Ciel , le Ciel eft fourd 
aux prières des folbles. Tout fomente l'ar- 
deur qui me dévore ; tout m'abandonne 
à moi-même > ou plutôt tout me livre 
à toi ; la nature entière femble être ta com- 
plice ; tous mes efforts font vains , Je t'a- 
dore en dépit de moi - même. Comment 
mon cœur , qui n'a pu réfifter dans toute 
fa force , céderoit-il maintenant à demi? 
Comment ce cœur , qui ne fait rien dif* 
fimuler , te cacheroît-il le refte de fa foi- 
bleflè ? Ah ! le premier pas , qui coûte le 
plus , étoît celui qu'il ne faloit pas faire ; 
comment m'arrêterois-je aux autres ? Non^ 
de ce premier pas je me fens entraîner 
dans l'aDyme , & tu peux me rendre auffi 
malheureufe qu'il te plaira. • 

Tel eft l'état affreux où je me voîs^ 
que je ne puis plus avoir recours qu*à 
celui qui m'y a réduite , & que pour me 
garantir dç ma perte , tu dois être tao^ 
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.unique défenfeur contre toi. Je pouvois , 
je le fais , différer cet aveu de mon défef^ 
poir ; Je pouvois quelques tems dégui- 
lèr ma honte 5 & céder par degrés pour 
m'en impofer à moi-même. Vaine adrefle 
qui pou voit flatter mon amour-propre , 
& non pas fauver ma vertu. Va , je vois 
trop , je fens trop oii mène la première 
faute , & je ne cherchois pas à préparer 
ma ruine , mais à Téviten 

Toutefois fi tu n'es pas le dernier des 
hommes , fi quelque étincelle de vertii 
brilla dans ton ame ; s'il y refte encore 
quelque trace des fentîmens d'honneur 
dont tu m'as paru pénétré, puis- je te croi- 
re affez vil pour abufcr de l'aveu fatal 
que moa délire m'arrache ? Non , je te 
connois bien ; tu foutiendras ma foiblefTe , 
tu deviendras ma fauve-garde, tu proté- 
geras ma perfonne contre mon propre 
cœur. Tes vertus font le dernier refiige 
de mon innocence ; mon honneur s'ofe 
confier au tien , tu ne peux conferver l'un 
fans l'autre ; ame généreufe , ah ! confer- 
ve-les tous deux , &c du moins pour l'a- 
mour dç toi-même , daigne prendre pitié 
de moi* 



■ fîll. I ■ ^l liî i • '• • I -J 

H É L o I s E. I. Part. ii 

O Dieu ! fuîs-je affez humiliée ? Je t'-é- 
cris à genoux ; je baigne mon papier de 
mes pleurs ; j'élève à toi mes timides fup- 
plications. Et ne penfe pas , cependant , que 
j'ignorfe que c'étoit à moi d'en recevoir^ 
& quepour me faire obéir je n'avois qu'à 
me rendre avec art méprifàble. Ami , prends 
ce vain empire , & laifle-moi Thonnêteté : 
j'aime mieux être ton efclave & vivre in- 
nocente , que d'acheter ta dépendance au 
prix de mon déshonneur. Si tu daignes m'é- 
couter , que d'amour , que de refpefts ne 
dois -tu pas attendre de celle qui te devra 
fon retour à la vie ? Quels charmes dans 
la douce union de deux âmes pures ! Tes 
defirs vaincus feront la fource de ton bon- 
heur , & les plaifirs dont tu jouiras feront 
dignes du Ciel même. 

Je crois, j'efpere , qu'un cœur qui m^a 
paru mériter tout l'attachement du mien 
ne démentira pas la générofité que j'attends 
de lui. J'efpere encore que s'il étoit affez 
lâche pour abufer de mon égarement & 
des aveux qu'il m'arrache , le mépris , l'in- 
dignation me rendroient la raifon que j'ai 
perdue , & que je ne ferols pas affez lâche 
moi-même pour craindre un amant dont 
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î'aurois à rougir. Tu feras vertueux où mé- 

}>rifé ; je ferai refpeâée ou guérie ; voilà 
'unique efpoir qui me reûe avant celui de 
mourir. 

LETTRE V. 
A Julie. 



P 



UissANCES du Ciel I favois une 
ame pour la douleur , donnez - m'en une 
pour la félicité. Amour j vie de Pâme , 
viens foutenir la mienne prête à défaillir. 
Charme inexprimable de la vertu ! Force 
invincible de la voix de ce qu'on aimei 
bonheur , plaifirs , tranfports , que vos 
traits font poignans ! qui peut en foutenir 
l'atteinte? O comment fuffire au torrent 
de délices qui vient inonder, mon cœur ! 
tomment expier les allarmes d'une crain- 
tive amante ? Julie .... non ! ma Julie à 
genoux ! ma Julie verfer des pleurs ! . . . • 
celle à qui l'univers devroit des homma- 
ges fupplier un homme qui l'adore de ne 
J)as l'outrager , de ne pas fe déshonorer 
ui-même I fi je pouvois m'indigner con- 
tre toi je le ferois , pour tes frayeurs qui 
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nous aviliffent ! Juge mieux , beauté pure 
& céleiîe , de la nature de ton empire ! 
Eh ! fi j'adore les charmes de ta perfonne , 
n'eft-ce pas fur-tout pour l'empreinte de 
cette ame fans tache qui Tanime , & dont 
tous tes traits portent la divine enfeigne ? 
Tu crains de céder à mes pourfuites ? mais 
quelles pourfuites peut redouter celle qui 
couvre de refpeâ & dlionnêteté tous les 
ientimens qu'elle infpire ? Eft-il im homme 
aflez vil fur la terre pour ofer être témé- 
raire avec toi ? 

Permets , permets que je favoure le 
bonheur inattendu d'être aimé .... aimé 
de celle, . . . trône du monde , combien je 
te vois au-deffous de moi ! Que je la re- 
Ufe mille fois cette lettre adorable , où ton 
amour & tes fentimens font écrits en ca- 
raâeres de feu ; oîi , malgré tout l'empor- 
tement d'un cœur agité , je vois avec trant 
port combien , dans une ame honnête , les 
paiHons les plus vives gardent encore le 
iaint caraftere de la vertu. Quel monftre , 
après l'avoir lu cette touchante lettre , 
pourroit abufer de ton état , & témoigner 
par Tade le plus marqué fon profond mé- 
pris pour lui-même ? Non , chère amante , 
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prends confiance en un ami fidèle qui n'eft 
point fait pour te tromper. Bien que ma 
raifon foit à jamais perdue , bien que le 
/trouble de mes fens s'accroiffe à chaque 
inftant , ta perfonne eft déformais pour 
moi le plus charmant , mais le plus facré 
dépôt dont jamais mortel fut honoré. Ma 
flamme & fon objet conferverontenfemble 
une inaltérable pureté. Je frémirois de por- 
ter la main fur tes chaftes attraits , plus 
que du plus vil incefte ; & tu n'es pas 
œns une fureté plus inviolable avec toa 
père qu'avec ton amant. . O fi jamais cet 
amant heureux s'oublie un moment de- 
vant toi l'amant de Julie aurôit 

xme ame abjefte ! Non , quand je ceffe- 
rai d'aimer la vertu je ne t'aimerai plus ; 
à ma première lâcheté , je ne veux plus 
que tu m'aimes. 

Raffure-toî donc , je t'en conjure au 
nom du tendre & pur amour qui nous 
unit ; c'eft à lui de t'être garant de ma re- 
tenue & de mon refpeft : c'eft à lui de te 
répondre de lui-même. Et pourquoi tes 
craintes iroient - elles plus loin que mes 
defirs ? A quel autre bonheur voudrois- 
je afpirer , fi tout mon cœur fuffit à peine 

à 
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à celui qu'il goûte ? Nous fômmes jeunes 
tous deux , il eft vrai ; nous aimons pour 
la première & Tunique fois de la vie , &C 
n'avons nulle expérience des pafllons : 
mais l'honneur qui nous conduit eft-il un 
gviide trompeur ? a-t-il befoin d'une ex- 
périence fufpefte qu'on n'acquiert qu'à 
fbiîce de vices ? Tignore fi je m'abufe ; 
mais il me femble que les ièntimens droits 
font tous au fond de mon cœur. Je ne 
fois point un vil féduûeur comme , tu 
m'appelles dans ton défefpoir ; maïs un 
homme fimple & fenfible , qui montre 
aifément ce qu'il (tni , & ne fent rien 
dont il doive rougir. Pour dire tout en 
un feul mot , j'abhorre encore plus le cri- 
me que je n'aime Julie. Je ne fais , non , 
je ne fois pas même fi l'amour que tu fais 
naître eft compatible avec l'oubli de la 
vertu ; & fi tout autre qu'une ame hoii- 
nête peut fentir aflez tous tes charmes. 
Pour moi , plus j'en fuis pénétré , plus mes 
fentimens s'élévenL Quel bien , que je 
n'aurois pas fait pour lui - même , ne fe- 
yois-je pas maintenant pour me rendre 
digne de toi ? Ah ! daigne te confier aux 
feux que tu m'infpires , & que tu fais 
N^uv* Hiloïfe. Tome L B 
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fi bien purifîei:; croi qu'il fliffit que je 
t'adore pour refpefter a jamais le pré- 
cieux dépôt dont tu m'as chargé. O quel 
cœur je vais pofleder ! vrai bonheur , 
gloire de ce qu'on aime , triomphe d'un 
amour qui s'honore , combien tu vauiè 
mieux que tous (es plaifirs ! 
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LETTRE VI. 

DE Julie a Claire. 



Evx-TU, ma coufinepaffer ta vie 
à pleurer cette pauvre Chaîllot , & fàut-il 
que les morts te faffent oublier les vi- 
vans ? tes regrets font juftes , & je les 
partage ; mais doivent-ils être éternels ? 
Depuis la perte de ta mère , elle t'avoit 
élevée avec le plu» grand foin ; elle étoit 
plutôt ton amie que ta gouvernante. 
Elle t'aimoit tendrement , &C m'aimoit 
parce que tu m'aimes; elle né nous inf- 
pira jamais que des principes de fageffe 
& d'honneur. Je fois tout cela ^ ma chère , 
& j'en conviens avec plaifir. Mais con- 
viens aufli que la bonne femme étoû peu 
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prudente avec nous ; qu'elle nous faifbit ^ 
îans néceffité , les confidences les plus in- 
difcretes; qu'elle nous entretenoit fans 
cefle des maximes de la galanterie , des 
aventiures de fa jeuneffe , du manège des 
amans; & que pour nous garantir des 
pièges des hommes , fi elle ne nous ap* 
prenoit pas à leur en tendre , elle nous 
inftruifoit , au moins , de mille chofes que 
déjeunes filles fe pafferoient bien de fà- 
voir, Confole-toi donc de fa perte, comme 
id'un mal qui n'eft pas fans quelque dédom- 
îtoagement. A Tâge oîi nous fommes , fes 
leçons commençoient à devenir dangereu- 
fes ; & le Ciel nous l'a peut - être ôtée au 
moment où il n'étoit pas bon qu'elle nous 
reftât plus long-tems. Souviens -toi de 
tout ce que tu me difois quand je perdis 
le meilleur des frères. La Cnaillot t'efl-elle 
plus chère ? As-tu plus de raifon de la re* 
gretter ? 

Reviens , ma chère, elle n'a plus befoin 
de toi. Hèlas ! tandis que tu perds ton 
tems en regrets fuperflus , comment ne 
crains -tu point de t'en attirer d'autres ? 
comment ne crains-tu point , toi qui con- 
nois l'état de mon cœur , d'abandonner 

B » 
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ton amie à des périls que ta préfence au** 
roit prévenus ? O qu'il s'eft paffé de cho- 
ies depuis ton départ ! Tu fj-emiras en ap- 
prenant quels dangers j*ai courus par mon 
jpiprudence. J'efpere en être délivrée ; 
mais je me vois , pour ainû dire , à la dif^ 
crétion d'autnii : c'eft à toi de me rendre 
à moi-même. Hâte - toi donc de revenir. 
Je n'ai rien dit tant que tes foins étoient 
utiles à ta pauvre Bonne ; j'euffe été la 
première à t'exhorter à les lui rendre. 
Depuis qu'elle n'eft plus , c'eft à fa fii- 
mille que tu les dois : nous les remplirons 
mieux ici de concert que tu ne ferois 
feule à la ^campagne , & tu t'acquitteras 
des devoirs de la reconnoifiance y fans 
rien ôter à ceux de l'amitié. 

Depuis le départ de mon Père nous 
avons repris notre ancienne manière de 
vivre , & ma nfiere me quitte moins ; 
mais c'eft par habitude plus que par dé* 
fiance. Ses fociétés lui prennent encore 
tien des momens qu'elle ne veut pas dé- 
rober à mes petites études , & Ba$i ren> 
plit alors fa place afTez négligemment* 
Quoique je trouve à cette bonne mère 

beaucoup trop de fécurité > je ne pui$ me 
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réfoudre à l'en avertir ; je voudrois bien 
pourvoir à ma fureté fans perdre fon ef- 
time , & c'eft toi feule qui peut conci- 
lier tout cela. Reviens , ma Claire , re- 
viens fans tarder* J'ai regret aux leçons 
que je prends fans toi , & j'ai peur de de- 
venir trop favante. Notre maître n'eft pas 
feulement un homme de mérite ; il eft 
vertueux , & n'en eft que plus à crain- 
dre. Je fuis trop contente de lui poiu: l'ê- 
tre de moi. A Ion âge & au nôtre , avec 
l'homme le plus vertueux , quand il eft 
aimable y il vaut mieux être deux filles 
qu'une. 

I. E T T R E VII. 

R i P O N s E. 
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E t'entends , & tu me feis trembler ; 
non que je croie le danger auflî preffant 
que tu l'imagines. Ta crainte modère la 
mienne fur le préfent , mais l'avenir m'é- 
pouvante ; & fi tu ne peux te vaincre , 
je ne vois plus que des malheurs. Hélas ! 
combien de fois la pauvre Chaillot m'a- 
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t-elle prédit que le premier foupir de ton 
cœur feroit le deflin de ta vie î Ah î cou- 
fine ! fi jeune encore , faut-il voir déjà ton 
fort s'accomplir ! Qu'elle va nous man- 
quer j cette femme habile que tu nous 
crois avantageux de perdre ! Il l'eut été » 
peut-être , de tomber d'abord en de plus 
fures mains ; mais nous ibmmes trop inf- 
truites en fortant des fiennes pour nous 
Jaiffer gouverner par d^autres , & pas 
affez pour nous eouverner nousrmêmes t 
elle feule pouvoit nous garantir des dan* 
gers auxquels elle nous avoit expofées* 
Elle nous a beaucoup appris ; 6k nous 
avons , ce me femble , oeaucoup penfé 
pour notre âge. La vive & tendre ami- 
tié qui nous unit prefque dès le berceau , 
nous a , pour ainfi dire , éclairé le cœur 
de bonne heure fur toutes les paflions* 
Nous connoiffons affez bien leurs fignes 
& leurs effets ; il n'y a que l'art de les 
réprimer qui nous manque. Dieu veuille 
que ton jeune philofophe connoiffe mieux 
que nous cet art-là. 

Quand je dis nous , tu m'entends ; c'eft 
fur-toùt de toi que je parle : car pour moi , 
^ Bonne m'a toujours dit que mon étourr 
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derie me tiendroit lieu de raifon , que je 
n\iurois jamais l'efprit de favoir aimer , 
& que j'étois trop folle pour faire un 
jour des folies. Ma Julie , prends garde à 
toi ; mieux elle auguroit de ta raifon , 
plus elle craignoit pour ton cœur. Ais 
bon courage, cependant; tout ce que la 
fàgefle & rhonneur pourront faire , J« 
fais que toname le fera ; & la mienne fera, 
n'en doute pas , tout ce que l'amitié peut 
faire à fon tour. Si nous en fayons trop 
pour notre âge , au moins cette étude 
n'a rien coûté à nos mœurs. Crois , ma 
chérc ; qu'il y a bien des filles pius (im- 
pies , qui font moins honnêtes que nous : 
nous le fommes parce que nous voulons 
l'être : & quoi qu'on en puiffe dire , c'efl 
le moyen de l'être plus furement. 

Cependant fur ce que tu me marques , 
je n'aurai pas un moment de repos que 
je ne fois auprès de toi ; car fi tu crains te 
danger , il n'eft pas tout-à-fait chimérique. 
Il efl vrai que le préfervatif efl facile ; 
deux mots à ta mère , & tout eft fini : mais 
je te comprends , tu ne veux point d'ua 
expédient qui finit tout : tu veux bien 
fpter le pouvoir de fuccomber , mais nop 
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pas rhonneur de combattre. O pauvre 
confine ! . • . encore fi la moindre lueur. . • 
le Baron d'Étange confentir à donner £a 
fille , fon enfant unique-, à un petit bour- 
geois fans fortune ! L'efperes-tu ? . . . qu'ef^ 
peres-tu donc ? que veux-tu ? . . . . pauvre , 
pauvre coufine ! . . . . Ne crains rien toute- 
lois de ma part. Ton fecret fera gardé par 
ton amie. Bien des gens trouveroient plus 
honnête de le révéler ; peut-être auroient- 
ils raifon. Pour moi, qui ne fuis pas uns 
grande raifonneufe , je ne veux point d'ime 
honnêteté qui trahit Tamitié, la foi , la con- 
fiance ; f imagine que chaque relation , cha- 
que âge a fes maximes , (es devoirs , {es 
vertus ; que ce qui feroit prudence à d'au- 
tres , à moi feroit perfidie , & qu'au lieu 
de nous rendre fages , on nous rend mé- 
chans en confondant tout cela. Si ton 
^mbur eft foible , nous le vaincrons ; s'il 
eft extrême , c'eft Texpofer à des tragé- 
dies que de l'attaquer par des moyens 
Violens ; & il ne convient à l'amitié de 
tenter que ceux dont elle peut répondre. 
Mais en revanche , tu n'as qu'à marcher 
ilroit quand tu fera^ fous ma garde. Tu 
verras , tu verrai ce que c'eft qu'une Duf 
gne de dix-huit ans ! 
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Je ne fuis pas , comme tu fais ^ loin de 
toi pour mon plaifir, & le printems n'eft 
pas û agréable en campagne que tu pen«- 
fes ; on y foufFre à la fois le froid & le 
chaud ; on n'a point d'ombre à la prome- 
nade , & il faut fe chauffer dans la maifon. 
Mon Père , de fon côté , ne laiffe pas , au 
milieu de (es bâtimens , de s'appercevoir 
qu'on a la gazette ici plus tard qu à la ville* 
Ainfi tout le monde ne demande pas mieux 
que d'y retourner , & tu m'emorafferas , 
j efpere , dans quatre ou cinq jours. Mais 
ce qui m'inquiète eft , que quatre ou cinq 
jours font Je ne fais combien d'heures , 
dont plufieurs font deftinées au philofo- 
phe. Au philofophe , entends -tu, coufi- 
ne ? Pente que toutes ces heures - là ne 
doivent fonner que pour lui. 

Ne va pas ici rougir & baiffer les yeux; 
Prendre un air grave , il t'eft impomble ; 
cela ne peut aller à tes traits. Tu fais bien 
cjue je ne faurois pleurer fans rire , & que 
je i{en fuis pas pour cela moins fenfible; 
je n'en ai pas moins de chagrin d'être loin 
de toi ; je n'en regrette pas moins la bon- 
ne Chaillot. Je te fais un gré infini de 
vouloir partager avec moi le foin de fa 6e 
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mille , je ne Tabandonnèrai de mes jours; 
mais tu ne ferois plus toi-même fi tu per- 
dois quelque occafion de faire du bien. 
Je conviens que la pauvre Mie étoit ba- 
billarde , affez libre dans fes propos fàrni* 
liers , peu difcrete avec de jeimes filles^ 
& qu'elle aimoit à parler de fon vieux 
tems. Auffi ne font-ce pas tant les quali- 
tés de fon efprit que je regrette, bien 
'qu'elle en eut d'excellentes parmi de mau- 
vaifes* La perte que je pleure en elle , c'eft 
fon boo cœur ^ fon parfeit attachement ^ 

3ui lui donnoit à la fois pour moi la ten- 
reffe d\me mère & la coirfance d'une 
fœur. Elle me tenoit lieu de toute ma fa- 
mille : à peine ai-je connu ma mère; mon 
père m'aime autant qu'il peut aimer : nous 
avons perdu ton aimable frère , je ne vois 
prefque jamais les miens. Me voilà com- 
me une orpheline délaiffée. Mon enfiint y 
tu me reftes ieule ; car ta bonne mère , 
c'eft toi. Tu as raifon pourtant. Tu me 
reûes : je pleurois ! j'étois donc folie : 
qu'avois-je à pleurer? 

P. S. De peur d'accident, j'adrefle cette lettre 
à notre maître , afin qu'elle te parvienne 
plus {brenient 
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LETTRE VIIL(i) 

A Julie, 



_ Uels font, belle Julie , les bizar- 
res caprices de Tamour ? Mon cœur a 
plus qu'il n*efpéroit , & n*eft pas content^ 
Vous ni*aimez , vous me le dites ^ & je 
foupîre. Ce cœur injufte ofe defirer en- 
core , ^uand il n'a plus rien à defirer ; il 
me punit de fes fàntaifies , & me rend in- 
quiet au fein du bonheur. Ne croyez pas 
que j'aye oublié les loix qui me font im- 
pofées , ni perdu la volonté de les obfer- 
ver ; non , mais un fecret dépit m'agite en 
voyant que ces loix ne coûtent qu'à moi ^ 
ue vous qui vous prétendiez fi foible êtes 
forte à préfent , & que j'ai fi peu de 
.combats à rendre contre moi-même , tant 
je vous trouve attentive à les prévenir. 
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(I) On f^nt qu'il y a ici une lacune , A l'on en tro u f em 
ibavent dans ]a fuite de cette correipondance» Plufienrs 
lettres Ss font perdues , d'autres pnt été fupprîniées ♦ 
d'autres ont Ibuffert des retrancltemens ; mais il ne mai»^ 
fue rien d*efi^ntiel ^a'on oc fiâiïk ai£fment fiippUcs 9 
rude de ce qiui xcfic» 
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Que vous êtes jchangée depuis deux 
mois , fans que rien ait changé que vous î 
Vos langueurs ont^ifparu ; il n'eft plus 
queftion de dégoût ni d'abattement ; tou- 
tes ks grâces font venues reprendre leurs 
{)oûes ^ tous vos charmes fe font ranimés; 
a rofe qui vient d'éclorre n'eft pas plus 
fi^îche que vous ; les faillies ont reconi- 
niencé ; vous avez de Tefprit avec tout le 
monde; vous folâtrez , même avec moi , 
comme auparavant ; & ce qui m'irrite 
plus que tout le refte , vous me jurez ua 
amour éternel d'un air aufli gai , que fi 
vous difiez la chofe du monde la plus plai* 
iante. 

Dites, dîtes, volage ? Eft-ce là le ca- 
raâere d'ime paillon violente réduite à fe 
combattre elle-même ; & fi vous aviez le 
moindre defir à vaincre ^ la contrainte n'é- 
toufferoit-elle pas au moins Tenjouement ? 
Oh que vous étiez bien plus aimable quand 
-vous étiez moins belle J Que je regrette 
cette pâleur touchante , précieux gage du 
bonheur d'un amant , & que je hais l'irt- 
difcrete ' fente que vous avez recouvrée 
aux dépens de mon repos ! Oui , j'aime- 
rois mieux vous voir malade encore , que 
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cet air content, ces yeux brillans , ce teint 
fleuri qui m'outragent. Avez-vous oublié 
fi-tôt que vous n'étiez pas ainfi quand voui 
imploriez ma clémence ? Julie , Julie ! que 
cet amour fi vif eft devenu tranquille en 
pe\i de tems ! 

Mais ce qui m'ofFenfe plus encore , c'eft 
qu'après vous être remife à ma difcrétion , 
vous paroiffez vous en défier , & que vous 
ftivez les dangers comme s'il vous en reJP- 
toit à craindre. Efl:-ce ainfi que vous ho- 
norez ma retenue , & mon inviolable ref- 
peû méritoit-il cet affront de votre part ? 
Bien loin que le départ de votre père nouis 
ait laiffé plus de liberté , à peine peut-on 
vous voir feule. Votre inféparable cou- 
fiinc ne vous quitte plus. Infenfiblement 
nous allons reprendre nos premières ma- 
nières de vivre & notre ancienne circon- 
fpeftion , avec cette unique différence 
qu'a'ors elle vous étoit à charge ^ & qu'elfe 
vous plait maintenant. 

Quel fera donc le prix d'un fi pur hom- 
mage fi vôtre eftime ne l'eft pas ; & de 
quoi me fert l'abilinence étemelle & vd- 
lontaire de ce qu'il y a de plus doux au 
Blonde , fi celle qui l'exige ne m'en f^^t 
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aucun gré ? Certes , je fuis las de foufFrir 
inutilement , & de me condamner aux plus 
dures privations fans en avoir même le mé- 
rite. Quoi ! faut-il que vous embelliffiez 
impunément tandis que vous me mépri- 
fez ! Faut -il qu'inceffamment mes yeux 
dévorent des charmes dont jamais ma bou- 
che n'ofe approcher ? Faut -il enfin que 
je m'ôte à moi-même toute efpérance ^ 
fans pouvoir au moins m'honorer d'un 
facrince auffi rigoureux ? Non , puifque 
vous ne vous fiez pas à ma foi , je ne veux 
;plu$ la laiffer vainement engagée; c'eft 
une fureté injuile que celle que vous tirez 
à la fois de ma parole & de vos précau- 
tions ; vous êtes trop ingrate , ou je fiiîs 
trop fcnipuleux , & je ne veux plus re- 
fufer de la fortune les occafions que vous 
n^aurez pu lui ôter. Enfin, quoi qu'il en 
, foit de mon fort , je fens que j'ai pris une 
charge au deffus de mes forces. Julie , re- 
prenez la. garde de vous-même , je vous 
, rends un dépôt trop dangereux pour la 
fidélité du dépofîtaire , & dont la défenfe 
coûtera moins à votre cœiir que vous n'a- 
yez feint de le cramdre* 
Je vous le dis férieufement ; comptez 



H É t o I s E. L Part. 39 

iur vous , ou chaffez- moi , cfeft-à-dire ^ 
ôtez-moi la vie. J'ai pris un engagement t^ 
méraire. J'admire comment je l'ai pu tenir 
fi long-tems; je fais que je le dois toujours ; 
mais je fens qu'il m'eft impoâible. On 
mérite de fuccomber quand on s'impofe 
de fi périlleux devoirs. Croyez-moi , cnére 
& tendre Julie , croyez-en ce cœur fen- 
fible qui ne vit que pour vous ; vous fe- 
jrez toujours refpeûee ; mais je puis un 
infiant manquer de raifon , & l'ivrefle des 
iens peut difter un crime dont on auroit 
horreur de fang froid. Heureux de n'avoir 
point trompé votre efpoir ; j'ai vaincu 
deux mois , & vous me devez le prix de 
deux fiécles de fouffrances. 
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LETTRE IX. 

D H J U LIE* 



'Entends ; les plaifirs du vice & 
rhonneiu- de la vertu vous feroient un fort 

agréable ? Eft-ce là votre moraJe} • 

Eh î mon bon ami , vous vous laflez bien 
vite d'être généreux ! Ne l'étiez - vous 
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donc que par artifice ? La finguliere mar- 
que d'attachement , que de vous plaindre 
de ma fanté ! Seroit - ce que vous efpériez 
voir mon fol amour achever de la détrui- 
re , & que vous m'attendiez au moment 
de vous demander la vie ? Ou bien^ comp- 
tiez- vous de me refpefter aufli long-tems 
que je ferois peur , & de vous rétrafter 
quand je deviendrois fupportable ? Je ne 
vois pas dans de pareils lacrifices un mé- 
rite à tant faire valoir. 

Vous me reprochez avec la même équité 
le foin que Je prends de vous fauver des 
combats pénibles avec vous - même , com- 
me fi vous ne deviez pas plutôt m'en re- 
mercier. Puis , vous vous rétraâez de l'en- 
gagement que vous avez pris , comme 
d'un devoir trop à charge ; en forte que 
dans la même lettre vous vous plaignez de 
ce que vous avez trop de peine , & de 
ce que vous n'en avez pas anez. Penfez-y 
mieux , & tâchez d!être d'accord avec 
vous , pour donner à vos prétendus griefs 
une couleur moins frivole. Ou plutôt , 
quittez toute cette diifimulation qui n^eÂ 
pas dans votre caraâere. Quoi que vous 
puifiSez dire , votre cœur efl plus content 
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du mien qu'il ne feint de Têtre : ingrat « 
vous fârez trop qu'il n'aura jamais tort 
avec vous ! Votre lettre même vous dé- 
ment par fon flyle enjoué ; & vous n'au- 
riez pas tant d'efprit fi vous étiez moins 
tranquille. En voilà trop fur les vains r^ 
proches qui vous regardent ; paiTons à 
ceux qui me regardent moi-même , &C 
xpxi femblent d'abord mieux fondés. 

Je le fens bien ; la vie égale &c douce 
que nous menons depuis deux mois ne 
sraccorde pas avec ma déclaration précé- 
dente ; & j'avoue que ce n'eft pas fans rai- 
fon que vous êtes iurpris de ce contrafte. 
Vous m'avez d'abord vue au défefpoir, 
vous me. trouvez à préfent trop paifible ; 
de là , vous accufez mes fentimens d'in- 
conftance , & mon cœur de caprice. Ah ! 
mon ami ! ne le jugez-vous pomt trop fé- 
verement ? Il faut plus d'un jour pour le 
connoître. Attendez , & vous trouverez , 
peut-être , que ce cœur qui vous aime 
n'eft pas indigne du vôtre. 

Si vous pouviez comprendre avec quel 
effroi j'éprouvai les premières atteintes du 
fentiment qui m'unit à vous , vous juge- 
riez du trouble qu'il dut me caufer. J'ai 
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été élevée dans des maximes fi féveres , que 
Tamour le plus pur me paroiffoit le com- 
ble du déshonneur. Tout m'apprenoit , ou 
me faifoit croire ^ qu'une fille fenfible étoit 
perdue au premier mot tendre échappé de 
fa bouche ; mon imagination troublée cou» 
fondoit le crime avec l'aveu de la paillon j 
& j'avois ime fi afFreufe idée de ce premier 
pas , qu'à peine voyois-je au-delà nul in- 
tervalle jufqu'au dernier. L'exceflive dé- 
fiance de moi-même augmenta mes allar- 
mes; les combats de la modeilie me pa- 
rurent ceux de la chaftété ; je pris le tour- 
nient du filçnce pour l'emportement des 
defits. Je me crus perdue aum-tôt que j'au-^ 
rois parlé , & cependant il &loit parler ou 
vous perdre. Ainfi , ne pouvant plus dé- 

Îjuifer mes fentimens , je tâchai d'exciter 
a générofité des vôtres , & me fiant plus 
à vous qu'à moi , je voulus , çn intérêt- 
fant votre honneur à ma défenfe 9 me mé- 
nager des reffources dont je me çroyois 
dépourvue. 

J'ai reconnu que je me trompois ; je 
n'eus pas parlé que je me trouvai foula- 
fiée ; vous n'eûtes pas répondu que je me 
tentis tout-à-fait calme : & deux mois d'ex«^ 
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périence m'ont appris que mon coeur trop 
tendre a befoin d^amour , mais que mes 
fens n'ont aucun befoin d'amant. Jugez ^ 
vo\is qui aimez la vertu , avec quelle joie 
je fis cette heureufe découverte. Sortie de 
cette profonde ignominie oii mes terreurs 
m^avoient plongée , je goûte le plaifir dé- 
licieux d'aimer purement. Cet état feit le 
bonheur de ma vie ; mon humeur & ma 
(anté s'en reffentent ; à peine puis- je en 
concevoir un plus doux , & 1 accord de 
Famour & de l'innocence me femble être 
le paradis fur la terre. 

Dès - lors je ne vous craignis plus ; & 
quand je pris foin d'éviter la folitude avec 
vous , ce fitt autant pour vous que pour 
moi ; car vos yeux & vos foupirs annon* 
çoient plus de tranfports que de fagefle ; 
& fi vous euffiez oublié l'arrêt que vous 
avez prononcé vous - même , je ne l'au- 
rois pas oublié. 

Ah ! mon ami ! que ne puîs-je faire paf- 
fer dans votre ame le fentiment de bon» 
heur & de paix qui régne au fond de la 
mienne ! Que ne puis - je vous apprendre 
à Jouir tranquillement au plus délicieux 
état de la vie ! jUs charmes de l'union des 
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cœurs fe joignent pour nous^ à ceux 
rinnocence : nulle crainte , nulle honte 
ne trouble notrcfélicité ; au fein des vrais 
plaifirs de l'amour , nous pouvoas parler 
de la vertu fans rougir. 

£ v^ i il placer con t ontjladt accanto, (i) 

Je ne fais quel trifte preffentiment s*é- 
levé dans mon fein , & me crie que nous 
jouiiTons du feul tems heureux que le ciel 
nous ait deftiné. Je n'entrevois dans Tave- 
nir qu'abfence , orages , troubles , contra- 
diâtions. La moindre altération à notre fi- 
tûation préfente me paroit ne pouvoir 
ètrt qu'un mal. Non , quand un lien plus 
doux nous imiroit à jamais , )e ne fais fi 
l'excès du bonheur n*en deviendroit pas 
bientôt la ruine. Le moment de la poffet 
fion eft une crife de l'amour , & tout 
changement eft dangereux au nôtre ; nous 
ne pouvons plus qu'y perdre. 

Je t'en conjure , mon tendre & imique 
ami , tâche de calmer l'ivreffe des vains 
defu*s que fuivent toujours les regrets , le 

(4) £t le plaifir s'uait à rhoanêteté. 
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repentir , la trifteffe. Goûtons en paix no- 
tre fitiiation préfente. Tu te plais à m'in- 
ftniire , & tti fais trop fi je me plais à re- 
cevoir tes leçons. Rendons-les encore plus 
fréquentes ; ne nous cmittons qu'autant 
qu'il faut pour la bienfeance ; employons 
à nous écrire les momens que nous ne 
pouvons paffer à nous voir , & profitons 
d'un tems précieux , après lequel , peut- 
être , nous foupirerons un jour. Ah ! puifffe 
notre fort ^ tel qu'il eft , durer autant que 
notre vie ! L'eforit s'orne , la raifon s'c- 
daire , l'ame fe fortifie , le cœur jouit: 
que manque-t-il à notre bonheur ? 



LETTRE X. 

-^ A Julie. 

V^Ue vous avez raifon , ma Julîc, de 
dire que je ne vous connois pas encore ! 
Toujours je crois connoître tous les tré- 
fors de votre belle ame , & toujours j'en 
découvre de nouveaux. Quelle femme ja- 
mais aflbcia comme vous la tendrefîe à la 
vertu i & tempérât Tune par l'autre , 1^ 
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rendit toutes deiix plus charmantes ? Je 
trouve je ne fais quoi d'aimable & d'at- 
trayant dans cette fageiTe qui me défoie ; 
& vous ornez avec tant de grâce les pri-» 
vations que vous m'impofez , qu'il s'en feut 
peu que vous ne me les rendiez chères. 

Je le fens chaque jour davantage 9 It 
plus grand des biens eft d'être aimé de 
vous ; il n'y en a point , il n'y en peut avoir 
qui l'égale , & s'il feloit choifir entre vo- 
tre cœur & votre poffeflion même , non, 
charmante Julie , je ne balancerons pas un 
inftant. Mais d'où viendroit cette amere 
alternative , & pourquoi rendre incompa- 
tible ce que la nature a voulu réunir ? Le 
tems eft précieux , dites-vous , fachons-en 
jouir tel qu'il eft, & gardons-nous par no- 
tre impatience d'en troubler le paifible 
cours. Eh ! qu'il paffe & qu'il foit heureux ! 
Pour profiter d'un état aimable fàut-il en 
négliger un meilleur , & préférer le repos 
à la félicité fuprême ? Ne perd-on pas tout 
le tems qu'on peut mieux employer ? Ah ! 
fi l'on peut vivre mille ans en un quart- 
d'heure , à quoi bon compter triftertiejfc 
les jours qu'on aura vécus ? '^' 

Tout ce que vous dites du bonheur de 
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notre fituatlon préfente eft inconteflable ; ' 
je fenst^ue nous devons être heureux, & 
pourtant je ne le fuis pas. La iagefle a 
heavL parler par votre bouche , la voix dé 
la nature eft la plus forte. Le moyen dé 
lui réfifter quand elle s'accorde à la voix 
du cœur ! Hors vous feule , je ne vois rien 
dans ce féjour terreftre qui foit digne d'oc- 
cuper mon ame & mes fens : non , fans 
vous la nature n'^ft plus rien pour moi ; 
mais fon empire eft dans vos yeux , 6c 
c'eft4à qu'elle eft invincible. 

Il n'en eft pas ainfi de vous 9 célefte Ju- 
lie ; yous vous contentez de charmer nos 
fens , & n'êtes point en guerre avec les 
vôtres. Il femble que des paflîons hu- 
maines foient au-deflbus d'une ame fi fii- 
blime ; & comme vous avez la beauté des 
Anges , vous en avez la pureté. O pureté 
que je refpeôe en murmurant , que ne 
puis-je ou vous rabaifler ou m'élever jus- 
qu'à vous ! Mais non , je ramperai tou- 
jours fur la terre , & vous verrai toujours 
briller dans les Cieux. Ah I foyez heureur 
ÉÉ^aux dépens de mon repos ; jouiflez de 
:î toutes vos vertus ; périffe le vil mortel qui 
tentera jamais d'en fouiller une. Soyez 
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heurcufe ^ je tâcherai d'oublier combien 

i'e fuis à plaindre , & je tirerai de votre 
>onheur même la confolation de mes 
maux. Oui , chère Amante ^ il me femble 
que mon amour eft auffi parfait que foa 
adorable objet ; tous les defirs enflammés 
par vos charmes s'éteignent dans les per- 
leâions de votre ame , je ia vois fi pai- 
fible que je n'ofe en troubler la tranquil- 
lité. Chaque fois que je fuis tenté de vous 
dérober la moindre carefle , fi le danger 
de vous ôffenfer me retient , mon cœur 
jne retient encore plus par la crainte d'al- 
térer une félicité fi pure; dans le prix 
des biens où j'afpire , je ne vois plus que 
ce qu'ils vous peuvent coûter ; & ne pou- 
vant accorder mon bonheur avec le vô- 
tre , jugez comment j'aime : c'eft au mien 
que j'ai renoncé. 

Que d'inexpliquables contradiâiohs 
dans les fentimens que vous m'infpirez! 
Je fuis à la fois foumis & téméraire , impé- 
tueux & retenu , je ne faurois lever les 
yeux fur vous fans éprouver des combats 
en moi-même. Vos regard^, votre vobc^ 
portent au cœur , avec l'ampur , l'attrsl^ 
touchant de l'inoocençç i c'^ un charme 
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divin qu'on auroit regret d'eflàcer. Si j'ofe 
former des vœux extrêmes , ce n'eft plus 
qu'en votre abfence ; mes defirs n'ofant 
aller jufqu'à vous s'adreffent à voire ima- 
ge , & c'eft {ur elle que je me venge du 
refpeâ que je fuis contraint de vous por- 
ter. 

Cependant je languis & me confunie ; 
fe feu coule dans mes veines , rien ne fau- 
toit réteindre ni le calmer ; & je l'irrite 
en voulant le contraindre. Je dois être 
heureux , je le fuis , j'en conviens ; je ne 
ine plains point de mon fort ; tel qu'il eft 
je n'en changerois pas avec les Rois de ki 
terre. Cependant un mal réel me tourmei^ 
te , je cherche vainement à le fuir ; je ne 
voudrois point mourir, & toutefois je 
me meurs ; je voudrois vivre poiu* vous , 
& c'eft vous qui m'ôtez la vie. 
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DE Julie. 
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O N amî , je fens qiie je m'attache 
à vous chaque jour davantage ; je ne puis 
plus me réparer de vous, la moindre ab- 
îeiîcç m'eft infupportable ; & il faut que 
je vous voye ou que je vous écrive , afin 
dé m*occuper de vous fans ceffe. 

Ainfi mon -amour s'augmente avec le 
vôtre; carje connois à préfent combien 
voiis m'aimez par la crainte réelle que 
vous avez de me déplaire , au lieu que 
vous n'en aviez d'abord qu'une apparente 
pour mieux venir à vos fins. Je fais fort 
bien diftinguer en vous l'empire que le 
cœur a fçu prendre , du délire d'une imagi- 
nation échauffée ; & je vois cent fois plus 
de paflîon dans la contrainte où vous êtes, 
que dans vos premiers emportemens. Je 
fais bien aûfïî que votre état , tout gênant 
qu'il cfl , n'efl pas fans plâifirs. Il eu doux 
peur un véritable amant de faire des fa- 
crlfices qui lui font tous comptés , & dont 
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^ain n'eft perdu dans le cœur de ce qu'il 
aime. Qui fait même fi , connoiflant ma 
fenfibilité ^ vous n'employez pas pour me 
féduire une adreffe mieux entendue ? Mais 
non , je fuis injufte, & vous n'êtes pas ca- 
pable d'ufer d'artifice avec moi. Cepen- 
dant fi je fuis fage, je me défierai plus 
encore de la pitié que de l'amour. Je me 
fens mille fois plus attendrie par vos ret- 
. pefts c[ue par vos tranfports ; & je crains 
bien qu'en prenant le parti le plus honnête 
vous n'ayez pris enfin le plus dangereux. 
Il faut que je vous dite , dans l'épan- 
chement de mon cœur, une vérité qu'il 
fent fortement , &c dont le vôtre doit vous 
convaincre ; c'efl qu'en dépit de la fortu- 
ne , des parens & de nous-mêmes , nos def^ 
tinées font à jamais imies', & que nous ne 
pouvons plus être heureux ou malheureux 
qu'enfeiiibk. Nos âmes fe font, pour ainfi 
dire, touchées par tous les points , & nous 
avons par-tout fenti la même cohérence. 
( Corrigez - moif, mon ami, fi j'applique 
mal vos leçons de phyfique. ) Le fort 
pourra bien nous féparer , mais non pas 
nous défimir. Nous n'aurons plus que les 
mêm)es plaifirs 5c les mêmes peines ; £c 
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comme ces aimans dont vous me parliez , 
qui ont, dit-on, les mêmes mouvemens 
en difFérens lieux , nous fentirions les mê- 
mes chofes aux deux extrémités du monde. 

Défaites-vous donc de Tefpoir , fi vous 
Teutes jamais , de vous faire un bonheur 
exclufif , & de Tacheter aux dépens du 
mien. N'efpérez pas pouvoir être heureux 
fi j'ctois déshonorée, ni pouvoir d'un œil 
Satisfait contempler mon ignominie & mes 
larmes. Croyez -moi, mon ami, je con- 
nois votre cœur mieux que vous ne le 
connoiffez. Un amour fi tendre & fi vrai 
doit favoir commander aux defirs ; vous 
en avez trop fait pour achever fans vous 
perdre , & ne pouvez plus combler mon 
malheur fans faire le vôtre. 

Je voudrois que vous puffiez fentir 
combien il eft important pour tous deux 
que vous vous en remettiez à moi du foin 
de notre deftin commun. Doutez -vous 
que vous ne me foyez aufli cher que moi- 
même ; & penfez-vous qu'il pût exifler 
pour .moi quelque félicité que vous ne 
partageriez pas ? Non , mon amî, j'ai les 
mêmes intérêts que vous , & im peu plus 
de raifon pour hs conduire. Tayoue que 



H i L o I s E. I. Part, 53 



je iiiis la plus jeune ; mais n*dvez - voits 
|amat$ remarmié que fi la raifon d'ordi- 
naire eft plus foible & s'éteint plutôt chez 
les femmes , elle eft aufli plutôt formée , 
comme un frêle tourhefol croît & meurt 
avant un chêne. Nous nous trouvons dès 
le premier âge chargées d'un fi dange- 
reux dépôt, que le foin de le conferVer 
nous éveille bientôt le jugement, '& c'eft 
un excellent moyen de bien voir les coh- 
fé^juences des chofes, que de fentir vive- 
ment tous les rifques qu'elle nous font 
courir. Pour moi, plus je m'occupe de 
notre fituation, plus je trouve que la rai- 
fon vous demande ce que je vous deman- 
de au nom dé l'amour. Soyez donc do- 
cile à (a douce voix , & laiffez-vous conr 
duire , hélas ! par un autre aveugle, mais 
qui tient au moins un appui. 

Je ne fais , mon ami , fi nos cœurs au- 
ront le bonheur de s'entendre , & fi vous 
partagerez , en lifant cette Lettre , la ten*- 
dre onotion qui Pa drftée. Je ne fais fi 
nous pourrons jamais nous accorder fiir la 
manière de voir comme fur celle de fen- 
tir ; mais je fais bien que l'avis de celui 
^deux qui fépareie moins fou i)onhear 
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du bonheur de l'autre , efl l'avis qu'il faut 
préférer. 



ssm-- 
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LETTRE XIL 
A Julie. 



.A Julie ^ que la fimçlicité de votrr 
lettre eft touchante l Que j'y vois bien la 
férénité d'une ame innocente , & la êen* 
dre folUcitude de Famour! Vos penfëes 
s^exhalent feus art & fam peine ; tlies pôiw 
-tent au coeur une im^re&on àélicioife 
-que ne produit point un Ayie appirêté» 
Vous donnez des/rabfons invincibles d'un- 
airfî fimple^ qu'il y -feut réfiérfiir pour* 
en fentîr la force ; & les fentimens ékvés^ 
'vous coûtent fi peu , qu'on eft tenté de- 
les pi«ndre pour des jnianieres de pcnfér 
connmmes« Ah ! ouï £ms doute 9^ c'ieft à 
vous dç Tégfer «os xteftins ; ce n'eftpas un 
droit que je vous laiffe , c'eft «a dievoir 
jcjue j'exiçe de vous , c'eft wne juftice que 
je vous demande , & votre raiibn me doit 
dédommagei" du mal que vous avez.feit 
À k mienae. Dès cet inftant je vous le- 
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mets pour ma vie Pempire de mes vo- 
lontés : difpofez de moi comme d'un hom- 
me qui n'eft plus rien pour lui - même , 
& dont tout l'être n'a de rapport qu'à 
vous. Je tiendrai , n'en doutez pas , Feng^ 
gement que je prends, quoi que vous puilt» 
fiez meprefcrire. Ou j'en vaudrai mieux, 
ou vous en ferez plus heureufe , & je 
vois par-tout le prix affuré de mon obéif- 
fance. Je vous remets donc fans réferve 
le foin de notre bonheur commun ; faites 
le vôtre , & tout eft fiiit. Pour moi , qui 
lie puis ni vous oublier un inftant , ni pen- 
&r à vous fans des tranfports qu'il faut 
vaincre , je vais m'occuper umquement 
4fes foins que vous m'avez impofés* 
* Depuis im an que nous étudions eii^em- 
fcle , nous n'avons gueres fait que des lec- 
tures fans ordre & prefque au hafard , 
plus pour confulter votre goût que pour 
l'éclairer. D'ailleurs tant de trouole dans 
l'ame ne nous laiffoit gueres de liberté 
d'efprit. Les yeux étoient mal fixés fur le 
livre , la bouche en prononçoit les mots , 
inattention manquoit toujours. Votre pe*- 
tite coufme , qui n'étoit pas fi préoccu- 
pée , nous reprochoit notre peu dé con^ 
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ception , & fe feifolt un honneur âcilc 
de nous devancer. Infenfibleiiient elle eft 
devenue le maître du maître ; & quoique 
nous ayons quelquefois ri de fes préten- 
dons , elle eft, au fond , la feule des trois 
<jui fait quelque chofe de tout ce que nous 
avons appris. 

Pour regagner donc le tems perdu, 
( Ah , Julie , en fiit-il jamais de mieux 
employé! ) j'ai imaginé une^fpece de plan 
qui puiffe réparer par la méthode le tort 
que les diftraûions ont fait au iavoir. Je 
vo\is renvoie; nous le lirons tantôt en- 
femble, & je me contente d'y feire ici 
quelques légères obfervatîons. 

Si nous voulions, ma charmante amie, 
nous charger d'un étalage d'érudition, & 
favoir pour les autres plus que pour nous ^ 
mon fyftême ne vaudroit rien ; car il tend 
toujours à tirer peu de beaucoup de cho- 
fes, & à faire un petit recueil d'une grande 
bibliothèque. La fcience eft dans la plu- 
part de ceux qui la cultivent une mon- 
noie dont on fait grand cas , qui cepen- 
dant n'ajoute au bien-être qu'autant qu'on 
la communique , & n'eft bor**ie que dans 
Je commerce. Otez à nos Savans le plai- 
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fir de fe faire écouter ^^ lé favoir ne fer^ 
rien pour eux. Ils n'amaffent dans le cabi- 
net que pour répandre dani le public , ils 
ne veulent être fages qu'aux yeux ] d'aur 
trui , & ils ne fe foùcieroient plus de l'étu- 
de s'ils n'avoient plus d'admirateurs» ( i* ) 
Pour nous qui voulons profiter de nos 
connoiflances , nou$ ne les amaflons point 
pour les revendre , mais pbur les conver? 
tir à notre u'fage : ni pour nous en char? 
ger, mais pour nous en nourrir. Peu lire , 
& penfer beaucoup à nos leftures , ou ^ 
ce qui eft la même chofe , en caufer beau- 
coup entre nous , eft le moyen de les bien 
digérer. Je penfe que quand on a une fois 
l'entendement ouvert par l'habitude de 
réfléchir , il vaut toujours mieux trouver 
de foi«-même les chofes' qu'on trouveroit 
dans les livres ; :c'eft le vrai fecret de les 
bien mouler à fa tête , & dé fe Jes appro- 
prier. Au lieu qu'en les recevant telles 
qu'on nous :les donne , c'eft prefque tou- 
jours fous une forme qui n'eft pas la nôtre. 

' (I) C*Èft aiiifi.qné penfoit Sénéque lui-même. Si Toî* 
»e donnait ^ dît-il , la fcience , a condition de ne U pt^s mon* 
trer , je n'en voudrw point. Sublime philofophie , voilà dont 
toa ufage ! 
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Nous fonimcs plus riches <jue nous ne pea» ' 
ions ; ^ais , dit Montaigne , on nottS^dreSe 
à Kempn^t & à k quête ; on aotiis ap*^ 
prend à nçus fervir du fcien d'aiând /phif^ 
tôt que du nàtre ; ou plimtôt y xcxxanxûaaat 
fins cêflè , nous n-efoiis toucher à riefi r 
mous fommes coflane ces avares qui ne 
ibngent qu'à remplir, lem's greniers , & 
cbns le fein de Tabondawe fe laifîent mou*- 
rir de faiwi. 

Il y a, je Pavoue, fcien des gèsisr^quî 
cette méthode feroit fort îuôfime &c qnî 
ont beibin de beaucoup lire & peumé^ 
diter ^ parce qu^ayant Ja tète weal feite ^ 
ils ne raffemblent rien de fi nauvais que 
ce qu'ils prodidfent d'eux-mêmes. Je vous 
recommande tout le contÀire ^ à vous^ 
qui mettez ^^ vos leâau^es mieux que 
ce que vous y trOÈurez^ âcdont Yei^^nJt 
làSdt, fait fur le livre un autre livre , qucl*- 
«juefois meilleur que le premier. Nous;: - 
iK>us commimiquerons donc nos idées;. 
je vous dirai ce que les autres auront péna- 
le , vous me àw^ iur.4e même iù^et ce 
ijue vous pen&z vous^nême ; & fouvent 
après la leçon j'en fortirai plus inftruit que 
;vous. 
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Moins irons aurez de leftiire à faire » 
mieux il faudra la choifir, & voici les 
jraifons de mon choix, La grande etreur 
de ceux qui ctiniient^ft , comme je viens 
de vous dire , de fe fier trop à leurs livres 
Se de ne pas tirer aflez de leur fonds , fens 
Jbnger que de tous les Sophiftes , notre 
propre raifon eft preA}ue toujours celui 
€pii nous abuiè le moins. Sitôt qu'on veitt 
^rentrer en foi-même , chacun Cent ce qui 
cftbien, chacun difcerne ce qui eft beauj 
nous tl'avons pas befoin qu'on nous ap- 
prenne à connpître ni l'un ni l'autre , 6c 
l'on ne s'en impofe là -deffus qu'autant 
<ju'on s'en veut împofer. Mais les exem- 
ples du tr^bon & du très-beau font plus 
rares & moins connus, it les faut aller 
chercher k>in de nous. La vanité , mefu- 
Tant les forces de la nature fur notre foi- 
ÎAeSe y nous fait regarder comme chimé- 
riques les qualités que nous ne fentons pas 
en nous-mêmes ; la pareffe & le vice s'ap- 
puyent fur cette prétendue impoffibifité^ 
& ce qu'on ne voit pas tous lès jours ^ 
î'homme foible prétend qu'on ne le voit 
jamais. C'eft cette erreur qu'il faut <lé-^ 
toiire. Ce font ces grands objets qu*îl faut 
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s'accoutumer à fentir & à voir ^ afin de 
s'ôter tout prétexte de ne pas les imiter. 
L'ame s'élève , le cœur s'enflamme à la 
contemplation de ces divins modèles ; à 
force de les confidérer on .cherche à leur 
devenir femblable , & Ton ne foufFre plus 
rien de médiocre fans im dégoût morteL 

N'allons donc pas chercher dans les li* 
yres des principes & des règles que nous 
trouvons plus mrement au-dedans de nous. 
Laiffons-la toutes ces vaines difputes des 
philofophes fur le bonheur & fur la vertu; 
employons à nous rendre bons & heureux 
le tems qu'ils perdent à chercher com- 
.ment on doit l'être , & propofons-nous 
de grands exemples à imiter plutôt que de 
yai^s fyftêmes à fuivre. 

J'ai toujours cru que le bon n'étoit que 
le be^u mis en a6Hon , que l'un tenoit in- 
timement à l'autre , & qu'ils avoient tous 
4eux une fource commune dans la nature 
bien ordonnée. Il fuit de cette idée que 
le goût fe perfeftionne par les mêmes 
moyens que la fageffe , & qu'une ame bien 
touchée des charmes de la vertu doit à 
proportion être auflî fenfible à tous les au- 
tres genres de beautés. On s'exejçe à voir 
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comme à fentir , ou plutôt une vue ex- 
quife n'eft qu'un fentiment délicat & fin. 
C*eft ainfi qu'un peintre à Tafpeft d'un 
beau payfage ou devant un beau tableau 
s*extafie à des objets gui ne font pas mê* 
me remarqués d'an ipeâateur vulgaire. 
Combien de chofes qu on n'apperçoit que 
par fentiment & dont il eft impofiible de 
rendre raifon ! Combien de ces je ne fais 
quoi qui reviennent fi firéquenjment ÔÇ 
dont le goût feul décide ! Le goût eft en 
quelque manière le microfi:ope du juge- 
ment ; c'eft lui qui met les petits objets à 
ik portée , & fes opérations commencent 
oîi s'arrêtent celles du dernier. Que feut- 
il donc pour le cultiver ? s'exercer à voir 
ainfi qu à fentir ^ & à juger du beau par 
infpeâion comme du bon par fentiment» 
Non , je foutièns qu'il n'appartient pas 
même à tous les cœurs d'être émus au 
premier regard de Julie. 

Voil^, ma charmante écoliere, pour*- 
quoi je borne toutes vos études à des li- 
vres ae goût & de mœurs. Voilà pour- 
quoi tournant toute ma méthode en exem* 
pies , je ne vous donne point d'autre àéf 
^ition des vertus qu'un tîé)leau dûs^gens 
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yertueux^ ni d'autres règles pour bie» 
jécrire y. que les livres i|ui ùyat bien écrits» 
Ne foyez donc pas niiprife des retran- 
chemens qnue je ms à vos précédentes leo* 
tures ; je &às oonvaincu <p.i'il fmt les reW 
ierrer pour les rendre utiles , & je vois 
tous les )otn^ mieux ^ que tout ce qui ne 
dit rien à l'ame n'eft pas digne de vous 
occuper. Nous allons Supprimer les lai»- 
^ues , hçTS ritdienûe que vous, iàvei &c 
que vous aimez. Nous laifletons - là nos 
^mens d'algèbre & de géométrie. Nous 
quitterions merae la phyique , fi les ter-^ 
mes qu'elle voiis fournit m eh hiâbîent it 
courage. Nous renoncerons pour jamab 
à rh^oire moderne y excepté œUe de no^ 
tre pays ; «ncote n'eô-ce que parce que ce& 
un pays litre 6c iimple , où Ton tîouve 
des nommes antiques dans les tems modéré- 
nés : car ne vous taiflez pas éblouir par 
ceux qui difent que l'hifioire la plus inté- 
«fiante pour chacun eft celle de fgn pays. 
•Cela n^eô pas vrai. Il y a des pays dont 
l'bifloire ne peut pas même être lue, à 
moins qu'on ne foit imbécille ou négocia- 
teur. L'hiftoire la plus intéreflante eu celte 
^ l'on trouva le plus d'exemples ^ de 
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«dœurs 5^ de carafteres de toute efpece ; en 

^sm mot ^ le plus <l'infbiiâioa. Ils tous di- 

jrantx|u'il j* a autant de isout cela parmi nous 

fpxe pamu les «ncîem. Cela n'ai pasrrai. 

Ouvrez leur hiftoife &c iàkes tes taire, tt 

Y a deà peuplefi ^s phyiiDiboime auxifuels. 

^ ne â»t pokit de peintres , ilyadesgott^ 

jvieamemens iMS iraraôete auxquels iJkne 

dfaut point d!hiftoûens , 6c oii , £tot qu'oa 

-£iit queUe place un homme occupe , on &k 

-d'aivBnce tout ce qu'il y fera. Ils diront que 

-ce ibniks bons biflorîens qui ndas man-^ 

tftktr^; mais demandei^eur pourquoi ? Ceia 

n'eft. pas vrai. Dosmexma^re à de boonea 

biûoires , & les bons hiftoritns iè troi*» 

veront. Enfin ^ ils diront que les bomme& 

de tous les tenjs fe reflèmUent , qu'ils ont 

'Iesmé]Desvertus& les mêmes vices,qu'on 

n'admire ies anciens que parce qu'ifa font 

anciens. Cela n'eft pas vrai, non plus > 

car^n Êûfoii autrefois de grandes cho&s 

avec de petits moyens , & l'on feit sjir 

jourd'hui tout le contraire. Les anciens: 

étoient contemporains de leurs hiiloriens^ 

& nous ont pourtant appris à les admirer,. 

Affurément fi la poftérite jamais admire les 

nôtres , elle ne l'aura pas appris de nouSi. 
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J'ai laifTé par égard pour votre infépara- ' 
ble coufine quelques livres de petite littéra- , 
ture que je n'aurois pas laiffés pour vous.- 
Hors le Pétrarque , le Taffe , le Metaftafe^ 
& les maîtres du théâtre françois , je n'y 
mêle ni poètes , ni livres d'amour , con- 
tre l'ordinaire des leâures coniàcrées à 
votre fexe. Qu'apprendrions -nous de Ta-- 
mour dans ces livres ? Ah ! Julie notre 
cœur nous en dit plus qu'eux , & le lan- 
gage imité des livres eu bien froid pour 
<[uiconqùe eft paflîonné lui-même ! D'ail- 
leurs ces études- énervent l^me , la jettent 
dans la molleffe , & lui ôtent tout fon 
ireffort. Au contraire , l'amour véritable 
eftim feu 'dévorant qui porte fon ardeur 
dans les autres fentimens , & les anime 
d'une vigueur -nouvelle. C'eft pour cela 
qu'on a dit que l'amour -fkifoit des Héros, 
Heureux celui que le fort eut placé pour 
le devenir , & qui auroit Julie, ^ur 
amante ! 
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E vous le difois bien , que nous étions 
heiu'eux ; rien ne me l'apprend mieux que 
Tennui cme j'éprouve au moindre change- 
ment d'état. Si nous avions des peines 
bien vives , une abfence de deux jours 
nous en feroit-elle tant ? Je dis , nous , 
car je iais que mon ami partage mon in»- 
patience ; il la partage parce que je la 
îens , & il la fent encore pour lui-même : 
je n'ai fl\xs befoin qu'il me dife ces cho- 
fes-là. 

Nous ne fommes à la campagne que 
d'hier au foir ; il n'eft pas encore l'heure 
où je vous verrois à la ville , & cependant 
mon déplacement me fait déjà trouver vo- 
tre abfence plus infupportable. Si vous ne 
m'aviez pas défendu la géométrie , je vous 
dirois que mon inquiétude eft en raifon 
compoiee des intervalles du tems & du 
lieu ; tant je trouve . que l'éloignement 
ajouté au chagrin de l'àfence. 
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J'ai apporté votre lettre & votre plan 
d'étiides , pour méditer Tune & l'autre , 
& j'ai déjà relu deux fois la première i la 
fin m'en touche extrêmement. Je vois , 
mon aipi , que vous fentez le véritable 
amour ,puifqu'il ne vous a point ôtéle goût 
dtes choies honnêtes , & que vous tavez 
.^encore dans la partie la plus ienfible de 
•votre cœur feire des facrifices à la vertu. 
En efFet,, employer la voie de Fînftruc- 
ti<Ki pour corrompre une femme eft <fe 
lout^ les fëduâions la plus condamnable, 
^ vouloir attendrir fa maîtreâe à l'aide 
des Romans eft avoir bien peu de reflbur- 
te en foi*même. Si vous euffiei plié dans 
vos leçons la philofophie à vos rues , fi 
vous euflîez taché d'établir des maximes 
Avorables à votre intérêt , en voulant me 
tromper , vous m'euffiez bientôt détrom- 
• pée ; mais la plus dangereufe de vos fédut* 
•tions eô de n'en point employer. Du mch 
ment que la foif d'aimer s'empara de mon 
'Cœiu* & que j'y fèntis naître le befoin 
d'un éternel attachement , je ne demandai 
point au Ciel de m'unir à un homme aîma- 
ile ^ mais à un homme qui eût l'ame bel- 
\^y car je fentois bien qiie c'eft de tovis 
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lés agrémens qu'on peut avoir , le moins 
fujct ail tlégoat , & que la 4roit«fc & 
l'honneur ornent tous les {entimens qu'ils 
accompagnent. Pour avoir bien place ma 
préférence ^ j^ai eu comme Salomon , avec 
ce que j'avois demandé , encore cç que 
je ne deipandois pas. h tire un bon au- 
gure pour mes autres vœux de Tacco»- 
^l^îftment de cdui-là ^ ic'jenR défe^ete 
1^9 inxmmm j de pouvoir vous rendre au& 
néuxieux un jour que vous, aiéritez de Tê- 
tre. Les moyens en font lents , difficiles ^^ 
houleux i les W^flacles terribles. Je n'ofe 
ntn me promettre ; mais croyei que tout 
•jce que la patience & l'amour pourront 
&ire ne fera pas oïd^lié* Continuez ^ ce«-^ 
femlant , à complaire en tout à ma mère ^ 
£c préparezHVOus au retour de mon pere^ 
Apû fe retire enfin t<Hit*4-feit aptes trente^ 
-ans de fervice , à ^ppofter les hauteuis 
«l'im vieux G^tilhomme krufc{ue , mais 
cjiein diionneur, qui vous aimera ûuis. 
vous cat«fler Ôc vous eôimera faos le 
jdire. 

. J'ai interrompu ma lettre pour m'aller 
promener dans des bocages qui font près, 
de notre maifon* O 'tJOQn dçux ami 1 je 
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t'y conduifois avec moi , ou plutôt je t*y 

;)ortois dans mon fein. Je choififfois les 
ieux que nous devions parcourir enfenv- 
ble ; j'y marquois des afyles dignes de nous 
retenir ; nos cœurs s'épanchoient d'avance 
dans ces retraites délicieufes , elles ajou- 
toient aiLi plaifir que nous goûtions d'être 
-enfemble y elles recevoient à leur tour un 
nouveau prix du féjour de deux vrais 
amans 9 & je m'étonnois de n'y avoir 
point remarqué feule les beautés que j'y 
,trouvois avec toi. 

Parmi les bofquets naturels que forme 
ce lieu charmant , il en eii un plus char?* 
mant que les autres , dans lequel* je me 
plais davantage , & oîi , par cette raifon^ 
je deûme ime petite furprife à mon ami. 
Il ne fera pas dit qu'il aura toujours de la 
déférence 6c moi jamais de générofité, 
.C'eft-là que je veux lui faire fentir , mat- 
gré le-s préjugés vulgaires, combien ce 
..que le cœur donne vaut mieux que ce 
qu'arrache l'importunité. Au refle , de 
peur que votre imagination vive ne fe 
•mette un peu trop en fiais , je dois vous 
prévenir que nous n'irons point enfemble 
i^aos Iç bolquet fans VinféparabU coujînc. 
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A propos d'elle , il eft décidé , fi cela 
ne vous fâche pas trop , que vous viendrez 
nous voir lundi. Ma mère enverra fa ca- 
lèche à ma confine ; vous vous rendre25^ 
chez elle à dix heures ; elle vous amène- 
ra ; vous pafferez la journée avec nous j\ 
& nous nous en retournerons tous enfem- 
ble le lendemain après le dîné. 

J'en étois ici de ma lettre quand J'ai 
réfléchi que je n'avois pas pour vous la 
remettre les mêmes commodités qu'à la 
ville. Favois d'abord penfé de vous ren- 
voyer un de vos livres par Guftin le fib 
du Jardinier , & de mettre à ce livre ime 
couverture de papier , dans laquelle j'au- 
rois inféré ma lettre. Mais outre qu'il 
n'eft pas fur que vous vous avifaffiez de la 
chercher , ce feroit ime imprudence im^» - 
pardonnable d'e3q>ofer à de pareils hazarA; 
le deftin de notre vie. Je vais donc mè 
c-ontenter de vous marquer fimplement par 
un billet le rendez-vous de lundi , ôç je 
garderai la lettre pour vous la donner à 
vous-même. Auffi bien j'aurois un peu 
de fouci qu'il n'y eût trop de comxnentai^ 
xes fur le myftere du boiquett 
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\^irAS-TU fait, ahî qu'as-tii 6it; 
ma Juliç ? tu voulois mè récompenfer & 
tù m'as perdu. Je fuis ivre , ou plutôt 
infenfé. Mes fens font altères , toutes mes 
facultés font troublées par ce baifer mor- 
tel. Tu vcmlois foulager mes mawi}' 
"Cruelle , tu les aigris. C^ du poifon que 
j'ai cueilli fur tes lèvres ; il fermente , il 
embrafe mon fa!ng , il me tue ^ & ta pitié 
ine fait mourin 

O fouvenir immortel de cet xnâant d'il- 
•lufion, de délire & d'enchantement, ja- 
mais , jamais tu ne i^cSàcetas de mon ame , 
& tant que les diaimes de Julie y feront 
gravés , tant que ce cœur agité me four- 
nira des fentimens & des foupirs , tu fe- 
ras le fiipplice & le bonheur de ma vie ! 

Hélas ! je jouifTois d'une apparente tran- 
cpiillité ; foumis à tes volontés Aiprêmes, 
je ne murmurois plus d'un fort auquel tu 
daignois préfider. J'avois dompté les fou- 
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giieuies faillies d'une imagination témérai- 
re ; j*avois couvert mes reg?irds d'un voile 
hc mis une entrave à mon cœiu: ; mes de- 
firs n'ofoient plus s'échapper qu'à demi , 
j'étais aufli content que je pouvois l'être» 
Je reçois ton billet , je vole chez ta cou- 
fine ; nous nous rendons à Qareos , )e 
t'apperçois ^ &c mon fein palpite ; k doux 
fon de ta voix y porte ime agitation nou- 
velle ; je t'aborde comme tranfporté , & 
î'avois grand befoin de la diveriion de ta 
coufine pour cacher mon trouble à ta mè- 
re. On parcourt le jardin , l'on dîne tran* 
quillement , tu me rends en fecret ta let- 
tre que je n'ofe lite devant ce redouta-, 
ble témoin ; le ibleil commence à baifler ^ 
nous fliyons tous trois dans le bois le refie 
de (es rayons , & ma paiiible iimplicité 
n^imaginoit pas même un état plus doux 
que le mien. 

En approchant du bofquet j'apperçus i 
non fens une émotion fecrete , vos £gnes 
d'intelligence , vos fourires mutuels , & 
le coloris de tes joues prendre im npuvel 
éclat. En y entrant , je vis avec furprife 
ta coufme s'approfcher de moi & d'un air 
plaiftnunent iuppUant me d^emander jun 
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baifer. Sans rien comprendre à ce myi^ 
tere j'embraffai cette charmante amie , 
& toute aimable , toute piquante qu'elle 
eft , je ne connus jamais mieux , que les 
feniktions ne font rien que ce que le cœur 
les fait être- Mais que devins-je un mo- 
ment après , quand je fentis la 

main me tremble un doux fré- 

miffement ta boyche de rofes .... 

là bouche de Julie ...... fe pofer , fe pref- 

fer fur la mienne , & mon corps ferré dans 
tes bras ? Non , le feu du ciel n'eft pas 
plus vif ni plus prompt que celui qui vint 
à-rinftant m'embrafer. Toutes les parties 
de moi-mêipe fe raffemblerent fous ce tou- 
cher délicieux. Xe feu s'exhaloit avec nos 
fôupirs de nos lèvres brùlailtes , & mon 
cœur fe mouroit foUs le poids de la vo- 
lupté .... quand tout à coup je te vis pâ- 
lir , fermer tes beaux yeux , t'appuyer 
fur ta coufine , & tomber en défaillance. 
Ainfi la frayeur éteignit le plaifir , & mon 
bonheur ne fut qu'un éclair. 

A peine fais-je ce qui m'eft arrivé depuk 
ce fetal moment. L'impreffion profonde 

Sue j'ai reçue ne peut plus s'effacer. Une 
ve\ir ! . • • • c'eil un tourment horrible', «r* 
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Non , gai:4? .t?s^i«J%?.^ jp ^e^ejî .faurois 

fiipporter ...;;•. ils Ipnt trop acres , trop 
• j)énétrans , ils per<:e9t ^ .Us lirulentjufqu'à 

la fnftëlle ^. ... ils me pendr.pientfririeux. 

Un feul^j.^yn tej^^mtàjet,^^ égare^ 

>^ment 49^t jç ^ pu^.pliis\rev^jr. Je ne 

fuis plu$ le même.^^ o^ jie ité vois plus la 
^mêms.^J^,pe ^t^ yoîs plus comme autre- 
*fbis réprimante & févere ; mais je te fens 
£& te ton^cho uns ceffe unie à mon fein 
yCQmme t^jéis^iinlnfbni Q Julie ! quel- 
^c|9£^fo|cf que. i^^npnce.iiir tranfport dont 
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X L eft important ,|^mon ami , que nous 

nous feparions poitr ^quelque tems , & 

cVft ici la preihieifé ëprèùVede Tobéif- 

• &nce que vous m*avez promife. Si je 

NoHv. Héioïfc, Tom. I^ D 
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^'exige en cette occafion, croyez cjuc j'en 
ai d«s raifons très-fortes : il faut bien , &c 
TOUS le favez trop , que j'en ay e pour m'y 
réfoudre ; quant à vous , vous n'en avez 
pas befoin d'autre que ma volonté. 

Il y à long-tems que vous avet \m voya- 
ge à aire en Valais. Je voudrois que vous 
"puffiez Fentreprendre à préfent qu'il ne 
èit pas encore froid. Quoique l'automne 
foit encore agréable ici , vous voyez déjà 
blanchir la pointe 'de la Déht-de- Jamant 
( I ) , & dans fix femaines je ne Vous laiflè- 
rois pas faire ce voyagé dans im pays fi 
rude. Tâchez donc de partir dès demain : 
vous m'écrirez à l'adreffe que je vous en- 
voyé , & vous m'enverrez la votre quand 
vous ferez arrivé à Sion. 
. Vous n'avez jamais voulu, me parler 4^ 
l'état de vos affaires ; mais vous n'êtes pas 
dans votre patrie ; je fkis c^e vous y avez 
peu de fortune & que vous ne faites que la 
déranger ici', où vous ne ref^eriez pas fans 
moi. Je puis donc fuppofer, qu'une partie 
de votre boiurfe eft dans la mienne , & te 
vous envoyé un léger à-compte dans celle 

( ^ ) Hivt« montagne du pays de Vaii(L 
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que renferme cette boëte, qu'il ne Êiut pas 
ouvrir devant le porteur. Je n*ai garde 
d'aller au devant des difficultés , je vous 
eilime trop pour vous croire capajAé d'en 
Êûre. 

Je vous défends , non-feulemrnt de re- 
tourner .ians mon ordre, mais de venir 
nous dire adieu* Vous pouvez écrira à ma 
mère ou à moi, iimplement pour nous 
avertir que vous êtes forcé de partir fur le 
champipoiu: une affaire imprévue , & me 
donner, fi vous voulez, quelques avis iiir 
mes leâures ^ jufqu'à votre retour^ Toiv 
cela doit être £iit naturellement & ianir au- 
cune apparence de myftere. Adieu , mon 
ami , n'oubliez pas que vous eùiportezrle 
cœur & le repos de Julie. 



LETTRE XVX , 

RÉPONSE. 

J E relis votre terrible lettre , & je fr^f- 
fonne à chaque ligne. J'obéirai , partant, 
je Tai promis , je le dois ; j'obév:^. i^fei^ 
vous ne iavez pas , non barbare , lie vouj; 

D % 
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faurez jamais ce qii'un tel facrifice coûte à 
mon cœur. Ah i vous n'aviez pas befoia 
de répteuve du bofquetpour me le rendre 
fenfîbie 1 Ceft ua rafinement de cruauté 
perdu pour votre ame impitoyable > & je 
puis au moins vous défier de jme rendre 
plus malheureux. ■ ' ■ 

Vous recevrez votre boete dans le 
même état oh vous Tavçz envoyée. Ceft 
trop d'ajouter Tojçrobre à la cruauté; fi 
îe vous ai kdffée maîtreffe de mon fort , 
|e ne vous ai point laiffée l'arbitre de moji 
honneur. Ceft un dépôt facré , ( Puni- 
que , hélas ! qui me refte ! ) dont jufqrfà 
la fin de ma vie nul ne fera chargé que 
moi feut. ■ " 



dSa^ 
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tE T T R E XVIL 

R E IP i,l Q U JE* 

Otre lettre me fait îpitîé'; c'ei^Jh 
feule chofe fans efprit que vous ayez ja- 
mais écnte. .^ ' ' 

Toffenle donc, votre honneur, pour le- 
quel je donnerois mille foismavie? J'offenfe 
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donc ton honneur , ingrat ! qiiî m'as vu 
prête à t'sjjandonner le mien ? Oii eft-il 
donc , cet honneur que j'ofFenfe ? Dis-le 
moi , cœur rampant , ame fans délicateffe ? 
Ah 1 que tu es méprifable , fi tu n'as qu'un 
honneur que Juhe ne connoifle pas ! 
Quoi ! ceux qui veulent partager leur 
fort rfpferoient partager leurs oiens , & 
celui qui feit profeffic^n cTêtre à moi fe 
tient outragé de. mes dons ! Et depuis 
quand eft-il vil de recevoir de ce qu'on 
aime î Depuis quand ce que le cœur 
donne déshonore - 1- il le cœur qui ac- 
cepte ? Mais on méprife un homme qui 
reçoit d'un autre : on méprife celui dont 
les befoins paffent la fortune. Et qui le 
méprife î Des âmes abjeûes qui mettent 
l'honneur d^^ns la richeffe , & pefent les 
vertus au poids de l'or. Éft-ce dans ces 
baffes m^imes qu'un homme de bien 
met fon honneur ; & le préjugé même 
de la raifbn n'eft-il pas en faveur du plu^ 
pauvre ? 

Sans doute , il eft des dons vils qu'im 
tonnêtç homme ne peut accepter ; mais 
apprenez qu'ils ne déshonorent pas moins 
h main qui les offre , & qu'un don hqn- 
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nête à &ire eil toujours honnête à re-» 
«evoir ; or , furement mon cœur ne me 
reproche pas celui-ci , il s^en glorifie 
( 3 ). Je ne fâche rien de plus méprifàble 
qu'un homme dont on acheté le cœur 
oc les foins , fi ce n'eil la femme qui les 
paye ; mais- entre deux cœiu*s unis la 
communauté des biens eft une juftice & 
un devoir , & fi je me trouve encore en 
arrière de ce qui me refte de plus qu*à 
TOUS y j'accepte fans fcrupule ce que je 
réferve , & je vous dois ce que je ne 
vous b1 pas donné. Ah ! fi les dons de 
Ta nour font à charge , auel cœur jamais 
peut être reconnoiffant r 

Suppoferiez-vous que je refiife à mes 
befoins ce que je deftine à pourvoir aux 
vôtres ? je vais vous donner du contraire 
une premve fans réplique. C*eft que la 
bourfe que je vous renvoyé contient le 
double de ce qu'elle contenoit la pre- 
mière fois , & qu'il ne tiendroit qu^à moi 
de la doubler encore. Mon Père me donne 



( 3 ) Elle a raifon. Sur le motif fecret de ce voyage « on 
f oit que jamais argent ne fut plus honnêtement employé. 
C'eft graad dommage qne cet emploi n'ait pat fait ua 
meiUeiir piofii. 
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pour mon entretien une penfion , modi- 
que à la vérité , mais ^ laquelle ]e n'ai 
Jamais befoin de toucher , tant ma mère 
eft attentive à pourvoir à tout , fans comp- 
ter que . ma broderie & nia d€;ntelle fuf- 
fifent pour m'entretenir de Tune & de 
Fautre. Il eft vrai que je n'étois pas'tou-. 
, jours auffi riche ; les foucis d'une paflion 
fatale m'ont fait depuis long-temps né- 
gliger certains foins auxquels j'employois 
mon fuperflu ; c'eft une râifon de plus 
^'^en difpofer comme- je fais v il fevit vous 
humilier pour le mal dont vous êtes caufe , 
& que l'anîour expie les fautes qu'il fait 
commettre. 

Venons à l'effentieli Vous dites que 
f honneur ,- vous défend d'accepter mes' 
dons. Si cela eft , je n'ai plus rien à dire , 
& je conviens avec vous qu'il ne vous eft 
pas permis d'aliéner un pareil foin. Si 
donc vous pouvez me prouver cela , fai- 
tes-^le clairement , inconteftablement j & 
(ans vaine fubtilité ; car vous favez que 
je hais les fophifmes. Alors vous pouvez 
me rendre la bourfe , je la reprens fans 
me plaindre , & il n'en fera plus parlé. 
Mais comme îe n'aime ni les gens polir- 
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filleux îîx le fiux poîM -tfhoftneUr ; fi 
vous mè renvoyée encore -line^ ifoîs la 
ioëte fans juftincatibn" , ou que votre 
juftification fôif maitVaife , iï feudra ne 
nous plus voir, Adiéu^j penfesM-y. — ^ 

L E T T R E XVIII. 

A J U L I E. 
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'A I reçu vos dons , Je fuis parti fans 
vous voir, me voici bien loin de vous, 
Etes-vous contente de vois tyrannies , & 
vous ai-je affez obéi ? 

Je ne puis vous parler de mon vojage; 
i peine fais-je comment il s^efl iàit. J'ai 
mis trois jours à faire vingt lieues ; cha- 
que paç qui m'éloîgnoit de vous Téparoît 
mon corps de mon ame , & me donnoit 
im fentiment anticipé de la mort. Je vou-» 
lois vous décrire ce que -je verrois. Vairi 
projet ! Je n'ai rien vu que vous , & ne 
puis vous peindre que Julie. Les puifTan* 
tes émotions^ qiie je viens d'^ëprouver 
coup fur coup m'ont jette daft$ des dif- 
l^raâions continuelles } je. me fentois tou^- 



H i L o I $ £. I. Part. 8i 

jours oti je n'étois point ; à peine avois-je 
affez de prcfence a efprit pour fuivre & 
demander mon chemin > 6c je fuis arrivé 
à Sion fans être parti de Vevai. 

C*eft ainfi que j'ai trouvé le fecret d'é- 
luder votre rigueur & de vous voir £ins 
TOUS défobéir. Oui , cruelle , quoi que 
vous ayez fa faire , vous n'avez pu me 
ieparer de vous tout entier. Je n'ai traî- 
ne dans mon exil que la moindre partie 
de moi-même : tout ce qu'il y a de vivant 
en moi demeure auprès de vous fans, 
ceffe. Il erre impunément fur vos yeux, 
fur vos lèvres , fur votre fein , fur tous 
vos charmes ; il pénètre par-tout comme 
une vapeur fubtiïe , & je fuis plus heu- 
reux en dépit de vous , qui je ne fus ja- 
mais de votre gré. 

J'ai ici quelques perfonnes â voir , quel* 
eues affaires à traiter ; voilà ce qui me 
oéfole« Je ne fuis point A plaindre dans 
la (blitude , oii je puis m'occuper de 
vous &C me tranfporter aux lieux ou vous 
êtes. La vie aâive qui me rappelle à moi 
tout enstier m'eft feul^ infupportable. Je 
vais faire mal '& vite ^ pour être promp- 
tepoàA libre ^ & pouvoir m'égarer à moff 

P5 
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aife dans les lieux Êiuvages qui forment 
à mes yeux les charmes de ce pays. U 
feut tout fuir & vivre feul au monde ,. 
quand on n'y peut vivre avec vous. 
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LETTRE XIX. 

A J u L I E. 

JVtEN ne m'arrête plus ici que vosoi^ 
dres; cinq jours que j y ai paffé ont fofE 
& au-delà pour mes affaires ; fi toutefois; 
on peut appeller des affaires celles où le 
cœur n'a point de part. Enfin vous n'a-^ 
vez plus de prétexte , & ne pouvez me 
retenir loin de vous qu'afin de me toiir*^ 

menter. 

Je commence à être fort inquiet du forf 
' de ma première lettre ; elle mt écrite & 
mife à la pofle en arrivant ; l'adreffe ert. 
eft fidèlement copiée fiir celle que vous, 
m'envoyâtes ; je vous ai envoyé là mienne- 
avec le même foin , ôc fi Vous aviez fiit . 
«xaûement réponfe , elte auroit déjà éSL 
me parvenir. Cette réponfe poiurtant nej 
xifînt Qoint • & il n'y a nulk caufe M&^ 
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ble & funefte de fon retard que mon 
efprlt troublé ne fe figure. O ma Julie ! 
que d'imprévues cataftrophes peuvent en 
huit jours rompre à jamais les plus dou?^ 
liens du monde 1 Je frémis de fonger qu'il 
h*y a pour moi'qu'im feul moyen d*être 
hevu-eux , & des millions d'être miféra^ 
ble ( ly Julie l m'auriez-vous oublié ? 
Ah ! c'eft la plus afFreufe de mes craintes ! 
Je pui^ préparer ma conilance aux autres 
malheurs 9 mais toutes les forces de moi 
gime défiiiUent au feul fotipçon de celui4à« 
. Je vois le peu de fondement de mes 
allarmes Se ne faurois les calmer. Le fen« 
timent de mes maux s'aigrit fans ceffe 
loin de vous , & comme fi je n'en avois 
pas affei pour m'abattre , je m'ea forga 
encore d'incertains pour irriter tous les 
autres* D'abord mes inquiétudes étoient 
inoins vives. Le trouble d'ua départ fu- 
bit , l'agitation du voyâgp^ donnoient le 

( I ) Ofljtie dira qiie c'eft le devoir 4*mi Editeur de cot* 
tiger les fautes de langue. Oui bien pont l^s Editeuts qui 
font cas de cette correâton ; oui bien pour les; livre» 
àoht en peut cerriger le ftylc fàn^le refondre & Icgâter;; 
•ui bien quand on efl aflez fur de fa. plume pour ne pa^r 
iiibfiitner fe$u propres fautes, à ceHe^ de TAuteur; £t avez: 
tout cela: qu*anra^t-on gagnée à fair6 parler un SuiQt£ 
•Bmme. un. Afç^éinitiej).?.' ' 

p s; 
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change à mes ennuis ; ils fe raniment darà 
la tranquille iblitiide. Hélas ! je combat- 
tois ; un fer mortel a pçrcé mon fein , 
& la douleur ne s'eft £aàt fentir que long- 
tems après la blèffore. 

Cent fois , en lifant des Romans , fai 
rî des froides plaintes des Anuins fur l'ab- 
ience. Ah ! je ne iàvois pas alors à quel 
point lav vôtre un jour me feroit inlup- 
portable ! Je {ens aujourd'hui combien 
une ame paifible eft peu propre à juger 
de# paffions , combien il eft infenfé de 
tire des fentimens qu'on n'a point éprou- 
vés. Vous le dirai-je pourtant ; je ne ùâs 
quelle idée confolante & douce tempère 
en moi l'amertume de votre éloignement, 
en fongeant qu'il s'eft feit par votre or- 
dre. Les maux qui* me viennent de vous 
jne font moins cmiels que s'ils m'étoient 
envoyés par la fortune ; s'ils fervent à 
vous contenter, je ne voudrois"'pas ne les 
point fentir ; ils font les garants de leur 
dédoifimagement , & je connois tro(i 
bien votre ame pour vous croire barbare 
à pure perte. 

Si vous v^ez m'éprouvera je n'en 
mmxmç pl^s y |I eft jufte qiie vous ^ 
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cMez fi je fuis confiant , patient , docile , 
digne en un mot , des biens que- vous me 
i*éferve2. Dieux ! Si c'étoitJà votre idée , 
je me plaincfarois de trop peu fouflEirir. Ah ! 
non , pour nourrir dans mon cœur une fi 
douce attente , inventez , s'il fe peut , des 
maux mieux proportionnés à leur prix. 
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LETTRE XX. 

D E J y LIE. 



E reçois à la fois vos deux lettrés , 
je vois , par l'inquiétude que vous mar-j 
quez dans la féconde fiir le fort de Fau-; 
tre *, que ' quand l'imagination prend les{ 
devans ^^la rai(bii ne & hâte pas comme; 
«lie ^^ fouvent la laifle aller feule. iPen»* 
iâtes-voQS -en arrivant à Sion qu'un .Cour* 
rier toiit prêt iii'attendoit pour ^artir;que 
votre lettre , que. cette lettre me feroit 
remifc en arrivant ici , & que kg. ocoa-f 
fions ne fevoariièroient pas moins maire- 
ponfe ? U n'en va ^pas aihfi ^ mon bel ami*' 
Vos àSux lettres me font parvenues à la 
£>is^ parce que le Courrietr , <pû ne pafis 
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qii'une fois là femaine ( i ) » n'ell parti 
qu'avec la féconde. Il faut un certain 
tems pour diftribuer les lettres ; il en 
faut à mon commiâionnaire pour me 
rendre la mienne en fecret , & le Cour- 
rier ne retourne pas d'ici le lendemain 
du )our cju'il eft arrivé, Ainfi , tout b;en 
calculé , il nous faut huit jours , quand 
celui du Courrier efl bien choifi , pour 
recevoir réponfe Tun de l'autre j ce que 
je vous explique y afin ^ cakner une fois 

Ç>ur toutes votre impatiente vivacité» 
andis que vous déclamez contre la for- 
tune & ma négligence 9 vous voyez que 
je m'informe adroitement de tout ce qui 
peut iaflurer notre correfpondance , 6c 
prévenir vos perplexités. Je vous laifie 
a décider de quel xôté font les plus tea«» 
4res foins. 

• Ne parlons plus de peines ^ mon boa 
ami ; Ah ! refpeâez & partagez plutôt le 
plaifir que j'éprouve , après huit mois 
dTahfence , de revoir le meilleur des Pe-^ 
tes l II arriva jeudi au foir ; & je n'at 
fongé qa'à lui ( ) ) depuis cet heureux 



( 2 ) n pailb à préfent deux fois. 

tu yanlole q|ii ffoétiât fixaurt ||i7elle nitfi^. 
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moment. O toi ! que • j^aime le mieux au 
monde , après les auteurs de mes jours > 
pourquoi te& lettres ,. tes querelles, vieiv^ 
nent-elles contrifter mon amc , & trou-^ 
bler les premiers plaiiirs d'ime ÊimiUe 
réunie? Tu voudrois que mon cœur 
s'ocaipât de toi fans ceiTe ; mais dis-moi ^ 
le tien pourroit-il aimer une fille déna^ 
turée à qui les feux de l'amour feroient 
oublier les. droits du fang , & que les» 
plaintes d'un amant rendroient inleniible 
aux careffes d'un père ? Non , mon di- 
• çfte ami , n'empoiionne point par d'i»* 
juftes reproches l'innocente joie que 
m'infpire im fi doux fentiment. Toi dont 
Famé eft fi tendre & fi fenfible , ne con- 
çois-tu point quel charme c'eft de feiitir 
dans ces •purs & facrés embraflemens le* 
lêin d'un père palpiter d'aife contre ee^ 
lui de fa fille. Ah !' crois-tu qu'alors le 
cœur ptiifie un moment fe partager y &(. 
lien dérober i la nature i 

Sol chc fonfiglia. io mi rammmto adefÙK. 

Ne penfez pas pourtant que je voua 
€ublie« Oublia- 1- on jamais ce qu'on % 
«ne &iis: dkbLl Non >Jes. im^reffîon&^plu^ 
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vives, qu'on fuit quelques inftans , n*effih 
cent pas pour cela les autres. Ce n'eft 
point fans chagrin que je vous ai vu 
partir , ce n*eft point uns plaifir que je 
vous verrois de retour. Mais. .... Prenez 
patience ainfi que moi puifqu'il le Êuit , 
îans en demander davantage. Soyez iur 
que je vous rappellerai le plutôt qu'il 
^ra poflible ; & penfez que fouvent tel 
€pxï fe plaint bien haut de l'abfence, n'eil 
pas celui qui en ibuffire le plus. 
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LETTRE XXL 

A Julie. 



^^^^Ue j'^i fouflfert en la recevant , cette 
lettre fouhaitée avec tant d'ardeur ! Tat- 
tendois le Courrier à la pofie. A peine 
le paijuet étoit-il ouvert que je me nom- 
me , je me rends importim^ on me dit 
3u'il y a une lettre , je treflàille ; je la 
emande agité d'une mortelle impatience : 
je la reçoK enfin. Julie , j'apperçois les 
traits de ta main adorée! La mienne trem- 
jbk en s'avançant pour recevoir ce pré? 
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* cieux dépôt. J^ voudroiis baifer mille fois 
ces iacrés caraôéres. O' circonfpeôion 
d'un amour craintif i Je n'ofe porter la let-^ 
tre à ma bouche , ni Touvrir devant tant 

' de témoins* Je me dérobe à la hâte. Mes 
genoux tremWoient fous moi; mon émo- 
tion croiflante me feiffe *à peine apper- 
cevoir mon chemin ; j'ouvre la lettre au 
I>remier détour ; je la parcours, je lîa dé- 
vore ; & à peine luis -je à ces lignes oîu 
ta peins fi bien les plaifirs de ton cœur 
en embraflant ce reçeûable père , que je 
fonds en larmes ; on me regarde , j'entre 
dans une allée pour échapper aux spec- 
tateurs ; là jf partage ton attejwlriffement; 
fémbrsàfe avec tranfport cet heureux père 
que je xonnois à peine , & la voix de la 
nature me rappellent au^mien , je donne 
de nouveaux pleurs à fa mémoire honorée. 
Et que vouliez - vous apprendre , in* 
comparable fille , dans mon vain & trifte 
favoir ? Ah ! c'eft de vous qu'il feut ap- 
prendre tout ce qui peut entrer de bon , 
d'honnête dans une ame humaine , & 
fiir-tout ce divin accord de la vertu, 
de l'amour & de la nature , qui ne fe 
. ti-ouva jamais qu*en vous ! Non , il n'y ^ 
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point d'affeâion faine qui n'ait fa place 
dans votre cœur, qui ne s'y diftingue par 
la fenfibilîté qui vous eit propre ; oC ^ 
pour Êtvoir moi-même régler le mien 9 
comme j'ai fournis tôutes^ mes aâions à 
vos volontés , je vois bien qu'il feut foiH 
mettre encore tous mes fentimens aux 
vôtres. 

Quelle différence pourtant de votre 
état au mien , daignez le remarquer ! Je 
ne parle point du rang &c de la fortune , 
l'honneur & l'amoiu: doivent en cela fup- 
pléer à tout. Mais vous êtes environnée 
de gens que vous chériffez & qui vous 
adorent ; les foins d'une tendre mère ^ 
d'un père dont vous êtes l'unique efpoir ; 
l'amitié d'une coufme qui femble ne reP 
pirer que par vous ; toute une famille 
dont vous faites l'ornement ; une ville en- 
tière fiere de vous avoir vu naître , tout 
occupe & partage votre fenfibilité , ic 
ce qu'il en refte à l'amour n'eft que la 
moindre p^ie de ce que lui raviffent les 
droits du fang ^ de l'amitié. Mais moi , 
Julie , hélas ! errant , fans famille , & pref> 
que fans patrie , je n'ai que vous fur {a 
t^rre , & l'amour feul me tient lieji de 
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tout. Ne foyez donc pas furprife fi , bien 
que vôtre arpie ibit la plus fenfible , la 
mienne fiiit le mieux aimer ^ & fi , vous 
cédant en tant de chofês , j'emporte au 
moins le prix de Tamour, 
• Ne craignez pourtant pas que je vous 
importune encore de mes inaifcretes 
plsdntes. Non , je refpefterai vos plai- 
firs , & pour eux-mêmes qui font fi purs » 
Bt pour vous qui les reuentez. Je m'en 
formerai dans refprit le touchant fpefta- 
de , je les partagerai de loin , & ne pou- 
vant être heureux de ma propre félicité , 
je le ferai de la vôtre. Quelles que foient 
les r^ifons qui me tiennent éloigné de 
vous , je les refpeûe ; & que me ferviroit 
de les connoître , fi quand je devrois les 
défiipprouver , il n'en fàudroit pas moins 
obéir à la volonté qu'elles vous mfpirent > 
M'en coûtera -t- il plus de garder le filen- 
ce qu'il ne m'en coûta de vous quitter } 
Souvenez - vous toujours , ô Julie ! que 
votre ame a deux corps à gouverner , & 
ue celui qu'elle anime par fon choix lui 
era toujours le plus fidèle. 

nodo pîù forte i ' 
Fabricato da noi^^ non dalla fortu 
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Je me tais donc ^ & , jufqu'à ce qu'il 
vous plaife de terminer mon exil , je vais 
tâcher d'en tempérer Tennui en parcou- 
rant les montagnes du Valais , tandis 
qu'elles font encore praticables. Je m'ap? 
perçois que ce pays ignoré mérite les re- 
gards des hommes , ôç qu'il ne lui mann 
que pour être admiré que des. fpeâa- 
teurs'qui le fâchent voir. Je tâcherai. d'en 
tirer quelques * obfervations dignes de 
vous plaire. Pour amufer une jolie fem- 
me^ il feudroit peindre un peuple aima- 
ble &c galante Mais toi , ma Julie , ah ! je 
le fais bien , le tableau d'un peuple heu- 
reux U ûmpli^ çft celui c^iCïi ikùt ^ ton 
cœur# 
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LETTRE XXII. 

DE Julie. 



Nfin le premier pas eft ifranchî, & 
il a été queftion de vous. . Malgré le mé* 
pris que vous témoignez pour ma doc- 
trine 9 mon père en a été îurpris : il n'a 
pas moins admiré mes progrès daps la 
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^ufique 6c dans le dei&in (4)^ Se au 

>£rand étonnement de nifi mare , ptxSve- 

nue par vos calomnies ( 5 ) , au blafon 

près qui lui a paru négligé : il a été foit 

content de tous mes taiens^ Mais ces tsH 

iens ne s'acquièrent pas fans^ maître ; il a 

i&lu nommerlejnien9& je Tai fait avec 

une éitumération pompeiile de toutes les 

fciences qu'il YOuloit bien m'enièigner, 

hors une. Il s'eft rappelle de vous avoir 

•vu plufieùrs fpis à fon précédent voyage ^ 

& il n'a pas paru qu'il eût confervé de 

vous tmè impréflion dé&vantageufe, 

Enfuite il s'efl informé de -votre for- 

' tune ; on lui a dit qu'elle étbit médiocre ; 

.,de votre naif&nce ; on lui a dit Welle 

étoit honnête. Ce mot honnêu eft fort 

équivoque à l'oreille d'un gentilhomme ^ 

,^ a excité des foupçons que Péclairciffe* 

- snent a confirnfiés. Dès quM a fu que vous 

; n'étiez pas .noble , il a demandé ce qu'on 

vous donnoit par mois. Ma mère pre» 

I I I mil I 1 nr. f ij "ip ' f H iTi' ^ H i ' ' n in i" n 

(4) Voilà , ce me femble , un Sage, de vingt ans qui fait 

prodigîeufement de chofes ! n eft vrai que Julie le f^lici^e 

à trâte de n*êtt« plu&fifavtuit ^ ' *- ' 

- i.S) C«la Te ra|?ppr|e ^ ruçe lettre â ta mçr«, inàxt ÛH 

. Wi tftçv^ïMV^awS * * «Pli ft ft4 ijiçprimit^ -:^ ^ r 
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nant la parole a dit qu'un pareil arrange- 
«ment n étoît .ps» même propofàble , & 
' qu'au contraire , vous ayiez rejette cont 
tamment tous 1^ moindres prélens qu'elle 
•avoit. tâché de vous feire en chofes qui ne 
jfe refiifent pas.; mais cet air de fierté n'a 
^ait qu'exciter la fienne , & le moyen de 
,fupporter l'idée d'ê^e redevable à' un ro- 
.^tiuîier ? ILa donc été décidé qu'on vous 
oiFriroit un payement , au défeut duquel , 
inalgré tout votre mérite ,.dont on con- 
vient , vous feriez remercié de vos foins. 
Voilà , mon ami , le réfiimé d'une con- 
^verfation , qui a. été tenue fur le compte 
de mon très-honpré m^tre , & durant la- 
quelle fon. humble écoliere rfétoit pas 
: fort tranquille. J'ai cru ne pouvoir trop 
^me hâter de vous en donner avis, afin 
.de vous laiffer le tems d'y réfléchir. 
. Auffirtôt que vous aurez pris votre réfo- 
•lution^jie manquez pa$ de m'en inftruire; 
rxar cet article eft de votre compétence » 
6c mes droits ne vont pas}u^es4à« 

rapprends avec peine vos courfes dans 
'4es montagnes ; non que vous n'y trou- 
ïtviez , à mon avis , itne agréable ' diver- 
sion , & que lé détail de te que vtïiis ait- 
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rex vu ne me foit fort agréable à moî-^ 
même : mais je crainis pour vous des fati- 
gues que vous n^êtes gueres en état de 
,liîpporter. D'ailleurs , la faifon eft fort 
avancée ; d'un jour à l'autre tout peut jfe 
covivrir de neige, &je prévois que vous 
aurez encore plus à fouffrir du froid que 
de la fatigue. Si vous tombiez malade 
dans le pays oîi vous êtes je ne m'en coh- 
folerois jamais. Revenez donc, mon bon 
ami , dans mon volfinage. Il n'efl pas 
teins; encore de rentrer ' à Vevai , . mais 
je veux que vous habitiez un féjour 
moins rude, & que nous foyons plus à 
portée d'avoir aifément des nouvelles l'un 
de l'autre. Je vous laiffe le maître du choix 
de votre flation. Tâchez feulement qu'on 
ne fâché point ici oii vous êtes , & foyèz 
difcret fans' être myftérieux. Je ne vous 
dis fién fur;<:è cliapitre ; je me fie à l'in- 
térêt que Vous avez d'être prudent ^ & 
plus encore à celui que j'ai que vous le 
fbyez. 

Adieu , mon aifti ; ^ ne puis m'entre- 
tenir plus long- tcms avec vous. Vous fii- 
vez de quelles précautions j'ai befoia 
pour vous' écrireî Ce" h'éft pas tout r mon 
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|>ere a amené un étranger refpeôable , 
. iùn ancien ami , & qui lui a iàuvé autre- 
fois la vie à la guerre. Jugez fi nous nous 
: fon^tnes efforcés de le bien recevoir. II 
.repart 4jem^n , & nous nous hâtons de 
,^ lui procurer jpour le jour qui nous refte , 
. tous les amulemens. qui j)çuvent marquer 
notre zèle à un tel bienfaiteur. On m apr 
.pelle: il Êuitfinin Adieu^^ derechef. ^ . 
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• * - Il ^ - j , 

A J U i f.E. ^ 

; , XjL , P Ç i,N E 5 ai- je employé huit jours à 
pair CQurir un pays qui demanderait de$ 

\ années d'obfervation : ihais outre que la 
neige me châffe ,' j'ai voulu revenir au- 

' devant dû Courrier qmm^apporte'.,i'ef' 
père une ^^de vos lettres.'' "En attèiioant 

fqu^eilê arrive •: je commence par votis 
écrire celté-ci , après laquelle j'en écrira! , 
s'il eft néceffaire , \inç féconde , pour ré- 
pondre à la VQtre. 

, , ;Jè ne vous ferai point ici iin détail ift 

;'pipn vpyagç & ^^; meX remarquas i j*cn 
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ai feit une relation que je compte vous 
porter. Il feut réferver notre correfpon- 
dance pour les chofes qui nous touchent 
de pliii près l'un & Tautre. Je me con- 
tenterai de vous parler de la fituation de 
mon ame : il eft jufte de vous rendre 
compte de Tufage qu'on fait de votre bien. 
. J'etois parti , trlfte de mes peines , & 
confolé de votre joie ; ce qui ine tçaoit 
dans un certain état de langueur ^ qui 
n'eft pas fans charme pour un coeur fenfi- 
ble. Je graviffois lentement & à pied des 
fentiers aflez rudes ^ conduit par un homme 
que j'avois pris pour être mon guide , & 
dans lequel , xhirant toute la route , j'ai 
trouvé* plutôt un ami qu'un mercenaire. 
Je voulois rêver , & j'en étoîs toujours dé- 
tourné par quelque fpeûacle inattendu. 
Tantôt d'immenfes rochers pendo)ent en 
ruines au-defliis de ma tête. Tafttôt de 
hautes & bruyantes cafcades m'inon- 
doieat de leur épais brouillard. Tantôt 
un torrent éternel ouvrait à mes côtés 
im abyme dont les yeux n'ofoient fonder 
la profondeur. Quelquefois je me perdoîs 
dans l'obfcurité d'un bois to\iffu. . Quel- 
<quefois en fojtant d'un gouffre ime agréa- 
Nouv. Héloïfc. Tom. !• E 
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ble prairie réjouiflbit tout à coup mes re-. 
gards. Un mélange étonnant de la nature 
wuvage & de la nature cultivée , mon- 
troit par-tout la main des hoinmes , oii Ton 
eût cru qu'ils n'avoient jamais pénétré: 
à côté d'une caverne on trouvoit des mai- 
fons ; oTn voyok des pampres fecs où Von 
n'eût cherché que des ronces ; des vignes 
dans des terres éboulées^ d'éxcelleift miits 
fur des rochers , 6c des champs dans des 
précipices, 

Ge n'étoit pas feulement le travail des 
hommes qui rendoit ces pays étranges fi 
bizarrement contraires ; la nature fembloit 
encore prendre plaifir à s'y mettre en op- 
pofition avec elle-même , tant on If trou- 
voit différente en un même lieu fous di- 
vers afpefts. Au levant les fleurs du prin- 
tems , au midi les fruits de l'automne -, 
au nord les glaces de l'hiver : elle réunif* 
fbit toutes les faifons dans le même inftant, 
fous les climats dans le même lieu , des 
terreins contraires fur le même fol , & 
for moit l'accord inconnu par-tout ailleurs 
des productions des plaines & de celles 
des Ajpes. Ajoutez à tout cela les illufions 
de l'optique ^ les pointes des monts dif<^ 
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féremment éclairées , le clair - obfcur du 
foleil & des ombres , & tous les accidens 
jde lumière qui en réfultoient le matin 
& le foir ; vous aurez quelque idée des 
fcenes continuelles qui né cefferent d'at- 
tirer mon admiration , & qui fembloient 
m'être offertes en un vrai théâtre ; car 
la perfpeûive des monts étant verticale 
frappe les yeux tout à îa fois & bien plus 
puiffamment que celle de$ plaines qui ne 
îè voit qu'obliquement , en fuyant , & 
iont chaque objet vous en cache un autre» 
fattribuai durant la première journée , 
aux agrémens de cette variété , le calme 
<nie je fentois renaître en moi. J^admiroi^ 
1 empire qu'ont fur nos paffions les plus 
vives les êtres les plus infenfiblcs , &c je 
méprifois la philofophiç de ne pouvoir 
pas même autant fur l'ame au'une fuite 
i'objets inanimés. Mais cet état paifible 
ayant duré la nuit & augmenté le lende- 
main , je ne tardai pas de juger qu'il avok 
tticore quelque autre caufe qui ne m'étoit 
pas connue. Tarrivai ce jour-là fur des 
niontagnes les moins élevées , & parcouf 
rant eofuite leurs inégalités 9 fur celles 
des plus hautes qui étoient à ma portée^ 

E % 
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après m'être promené dans les nuages, 
j'atteignois un féjour plus ferein , d'où 
Ton voit dans la laifon le tonnerre & l'o- 
rage fe former au-deffous de foi ; imajge 
trop vaine de Tame du fage , dont réxem- 
ple n'exifta jamais , ou n'exifte qu'aux 
mêmes lieux d'oîi Ton en a tiré remblême. 
Ce fiit là que je démêlai fenfiblement 
dans la pureté de l'air où je me trou vois, 
la véritable caufe du changement de mon 
humeur , & du retour de cette paix inté- 
rieure que j'avois perdue depuis fi long- 
tems. En effet , c'eft une impreflîon gé- 
nérale Qu'éprouvent ' tous les hommes , 
quoiqu'ils ne l'obfervent pas tous , que fur 
les hautes montagnes où l'air eft pur & 
fubtll , on fe fent plus de facilité dans la ref 
piration, plus de légèreté dans le corps, 
plus de férénité dans l'efprit , les plaifirs y 
font moins ardens , les paffions plus mo- 
dérées. Les méditatiorîs y prennent je ne 
fais quel caraftere grand & fublime , pro- 
portionné aux objets qui nous frappent, 
je ne fais quelle volupté tranquille qui 
n'a rien d'acre & de fenfuel. Il femble 
qu'en s'élevant au - deiTus du féjour des 
hommes on y laifle tous les fentimens bas 
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& terreftres , & qu'à mefurç iqu'on appro- 
che des régions éthérées , Famé contraâe 
quelque chofe de leur inaltérable pureté. 
On y eft grave fans mélancolie , paifible 
&ns indolence , content d'être & ae pen- 
fer : tous les defirs trop vifs s'émouflent ; 
ils perdent cette pointe aiguë qui les rend 
dcfuloureux ^ ils ne laifTent au fond du 
cœur qu'une émotion légère & douce ,♦ 
& c'eft ainfi au'un heureux climat fait 
fervir à la félicité de l'homme les paf&ons 
qui font ailleurs fon tourment. Je doute 
qu'aucime agitation violente , aucune ma- 
ladie de vapeurs pût tenir contre un pa- * 
reil féjour prolongé , & je fuis furpris 

Se des bains de lair falutaire & bien- 
(ànt des montagnes ne foient pas un des 
grands remèdes de la médecine & de la 
morale. 

Qui non. pala[[ij non tcatro o loggia > 
Man lor vccc un abetc , unfaggio , un pino 
Trà Vtrba vcrdc t^l bel monte vicino 
Ltvan di terra al Ciel nojlr intelletto. ( i ) 

(1) Au lieu des palais , des pavillons , des théâtres ; les 
chênes , l«s noirs lapins , les hêtres s'élancent de Therbe 
verte au fommet des monts , & femblent élever au Ciel 
avec leurs tètes , les yeux & refprit des mortels. 

... Petrarc, 

E3 
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Suppofez les impreflions réunies de ce 
qiie je viens de vous décrire , & vous au- 
rez quelque idée de la fituation délicleafe 
où je me trouvois. Imaginer la variété , 
la grandeur , la beauté de mille étonnant 
ipeôacles ; le plaifir de ne voir autotu- dé 
foi que des objets tout nouveaux y des oi-^ 
iëaux étrangers, des plantes^ bizarres &C 
inconnues, d'obferver en quelque forte 
une autre nature , &; de fe troaver danj. 
un nouveau monde. Tout cela fàk aux 
yeux un mélange inexprioiablè dont le 
charme augmente encore par la ful>cilit^ 
de l'air qui rend les coulwrs plus vîves> 
les traits plus marqués , rapproche toust 
les points, de vue ^^ les dJiftànc^s paroîffant: 
momdres que dans Ifes plaînes^ ,. oi$ FépaiP- 
feur die ^air couvre la terre dfiin voile ^ 
rhorifpn préfente aiLX yeux plus d'<J>jet* 
qu'il fçmble n'en pouvoir conteiûr : enfin ,, 
ce fpeâacle a je ne fais quoi de magique ^ 
de liirnaturel qui ravit Pefprit & ies fens; 
on oublie tout, on s'oublie fo^même , <M 
ne foit pkw ok Yon eft. 

J'aiirois paffé tout le tems de moa 
voyage dans le feul enchantement du pay- 
û^Q^^'ye n*Qn eufle éprouvé un plus doux 
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-encore dans le cannnerce des habicans. 
Vous trouverei: daos ma defcriptioB un 
léger crayon de leurs okeuts , de leur iuri- 
plidté , de leur égalhé d'ame , & de cette 
paifible tranquillité qui les rend heureux 
par Texemption des peines plutôt que 
par le goût d^ plaiûrs. Mais ce que je 
•n'ai pu vous peindre & qu'on ne peut 
gueres imaginer, (Teft kxir humanité dé- 
fintéreffée , & leur iefe hofpitalier pour 
tous les étrangers que le hazard ou la cu- 
rioûté conduifent chez eux. J'en fis une 
preuve furprenante , moi qui n'étois 
connu de perfonne & qui ne marchois 
i^u'à l'aide d'un conduôeur. Quand j** ri î- 
rois le ibir dans un hameau , chaam ve- 
«oit avec tant d'empreflement m'ofFrir fa 
snaiibn , que j'étois embarraffé du choix ^ 
& celui oui obtenoit la préférence en 
paroiflbit n content que la première foi^ 
je pris cette ardeur pour de l'avidité. 
Mais je fus bien étonné quand , après en 
avoir ufé chez mon hôte a peu près com- 
me au cabaret , il reflifà le lendemain mon 
argent, s'offenfant même de ma projpo^ 
fi^OA,^ &£ il e» a par-tout été de même. 
Ainfi c'étoit le pur amour de- l'ho^italité, 

E4 
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communément affez tiède , qu'à fa viva- 
'cité j'avois pris pour Fâpreté du gain. 
• Leur défmtéreffement jfut fi complet , qufe 
dans tout le voyage je n*ai pu trouver à 
placer un patagon ( i ). En effet , à quoi 
dépenfer de l'argent dans un pays où les 
maîtres ne reçoivent point Je prix de leurs 
frais, ni les domeftiques celui de leurs 
foins , & où l'on ne trouve aucun men- 
diant ? Cependant l'argent eft fort rare 
dans le haut-Valais , mais c'eft pour cela 

2ue les habitans font à leur aife : car les 
enrées y font abondantes fans aucun dé- 
bouché aiwdehors , fans conformation 
de luxe au-dedans, & fans que le culti- 
vateur montagnard, dont les travaux font 
les jpîaifirs , devienne moins laborieux. Si 
jamais ils ont plus d'argent , ils feront in- 
failliblement plus pauvres. Ils ont la fa- 
g^ffe de le fentir , & il y a, dans le pays 
des mines d'or qu'il n'efl pas permis d'ex- 
ploiter. * 

fétois d'abord fort furpris de Toppofi- 
tion de ces deux ufages avec ceux du bas- 
Valais , où , fur la route d'Italie , on ran- 

. il) fi6« du pays. » 
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çonne aflez durement les pailàgers ; & jV 
vois peine à concilier dans un même peu- 
ple des manières fi difFérentes. Un Valai- 
ÙLXï m'en expliqua la raifon. Dans la val- 
lée 9 me dit-il , les étrangers qui pafient 
ibnt des marchands , & d'autres gens uni- 
qnement occupés de leur négoce Se de 
leur gain. Il eft jufte qu'ils nous laiffent 
une partie de leur profit , & nous les trai- 
tons comme il5 traitent les autres. Mais 
ici , oii nulle afiaire n'appelle les étran- 
gers , nous fommes furs que leur voyage 
eft défintéreflé ; l'accueil qu'on Iciu: fait 
l'eft auflSi. Ce fi>nt des hôtes qui nous 
viennent voir parce qu'ils nous aiment , 
& nous les recevons avec amitié. 

Au refte , ajouta-t-il en fouriant , cette 
hofpitalité n'eu pas coûteufe , & peu de 
gens s'avifent d'e^i profiter. Ah ! j? le 
crois , lui répondis-je. Que feroit-on chez 
un peuple qui vit pour vivre , non pour 
gagner ni pour briller ? Hommes heureux 
& dignes de l'être , j'aime à croire qu'il 
feut vous reffembler en quelque chofe 
pQur fe plaire au milieu de vous. 

Ce qui me paroiffoit le plus agréable 
dans leur accueil , ç'étoit de n'y pas trou- 

■'■■ ■ É'5 ■ 
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ver lé maindre veftige de gêne ni pour 
eiix ni pour moi. Ils vivoient dans leuf^ 
maifon comme fi je n*y eufle pas été , &C 
it ne tenoit qu*à moi d*y être comme fi j'y 
eufle été feuL Ils ne connoîffent point 
Fincommode Tanîté d'é^t feire les honneurs 
âUx étrangers , comme pour les avertir de 
la préfence d\m maître , dont on dépend 
ail moins en cela.. Si je ne difois rien ,. 
51s fiippofoient que je voulois vivre à leur 
manière ; je n'a vois qu'à dire un mot pour 
vivre à la mienne , ians éprouver jamaîl 
de leur part la moindre marque de repu-* 
gnance où d'étonnement. Le feul compH-- 
ment qu'ils me firent , après avoir fçu 
eue j'étois. Suiffe , fiit de me dire que rioui 
étions fibres , & qite je n^rvois qu'à 'me 
regarder chez eux comme étant chez moîl 
Puis ils ne s'embarrafierent plus de ce que 
je ftifois , nlimaghîanr pas même que je 
pufle avoir le moindre dout^ fiir la fincé^ 
rite de leurs offres , ni fe moindre fcrupu* 
le à m'en prévaloir. Hs en ufént entre eux 
avec la même- fimpticité ; leà en&hs en 
âge de raiibn font lesf égaux dfe leurs pe- 
fes , les domeftiques s'affeyent k traie 
ave^; leurs maître ; la même tibecté té^ 
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gne dans les maifons & dans la républi- 
^que , & la famille eft Timage de l'Etat. 

La feule chofe fur laquelle Je ne jouif* 
'fois pas de la liberté étoit la durée excef- 
five des repas. J'étoîs bien le maître de ne 
pas me mettre à table ; mais quand 'fy 
étois une fois > il y faloit refter une partie 
de la journée , & boire (fautant. Le moyen 
d'imaginer qu'un homme , & un Suifle ^ 
n'aimât pas à boire ? En effet , j'avoue 
que le bon vin me paroit ime excellente 
chofe , & que je ne hais point à m'eft 
égayer , pourvu qu'on ne m'y force pas., 
yai toujours remarqué que les gens laux 
font fobres , & la gfancb réferve de la ta-- 
ble annonce affez fouvent des mœurs fein- 
tes •& des âmes doubles. Un homme franc 
craint moinsxe babil affefhieux & ces ten- 
dres épanchemens qui précédent l'ivreffe ;. 
mais il faut favoir s^arrêter & provenir 
Fexcès. Voilà ce qu'il ne m'étoit guère» 
poflible de faire avec d'auffi déterminés» 
Duveurs que les Valaiians , des vins aûfil 
violens que ceux du pays , & fur des ta- 
Nés oit ron ne vit jamais d'eau. Com- 
ment fè réfoiidre à jouer fi fottement le 
/JÈige fie à fâcher de fi bonnes gens l le 

1.6 
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m'enivrois donc par reconnoiffance , & 
ne, pouvant pajrer mon écot de ma bour- 
fe , je le payoïs de ma raifon. 

Un autre ufage qui ne me gênoit gue- 
res ipoins , c'étoit de voir , même chez 
des Maglftrats , la femme & les filles de 
la maifon , debout derrière ma chaife, 
fervir à table comnie des domefliques* 
La galanterie françoife fe feroit d'autant 
plus tourmentée à réparer cette incongrui- 
té , qu'avec la figure des Valaifanes , des 
fervantes mêmes rendroient leurs fervices 
embarraflans, Vouis pouvez m'en croire, 
elles font jolies puifqu'elles m'ont paru 
l'être.- Des yeux accoutumés à vous voir 
font difficiles en beauté. 

Pour moi , qui refpefte encore plus les 
ufages. deçpaysoii je vis que ceux de la 
galanterie , je recevois leur fervîce en fi- 
lence , avec autant de gravité que Don 
Quichotte chez la Ducneffe. J'oppofois 
qiielquefois en fouriant les grandes bar- 
bes & l'air groffier des convives au teint 
cblouiffant de ces jeimes beautés timides , 
qu'un mot fàifoit rougir ^ & ne rendoit que 
plus agréables. Mais je fus un peu choqué 
de rénorme ampleur de leur gorge qui 
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rfa , dans fa blancheur éblouiflante • qu'un 
dçs avantages du modèle que j'ofois lui 
comparer ; modèle unique & voilé , dont 
Us contours fiutivement obfervés me ï>eir 
gqent ceux de cette coupe célèbre à qui le 
plus beau fein du monde fervit de mpule. 
Ne foyez pas furprife de me trouver fi 
lavant fur des myfteres que vous cachez 
fi bien : je le fuis en dépit de vous ; un 
fens en peut quelquefois inftniire un au- 
tre : malgré la plus jaloufè vigilance 9 il 
échappe a l'ajuileme^it le mieux concerté 
quelques légers interftices 9 par lefquels la 
vue opère PeiFet du toucher. Uœil avide 
& téméraire s*infinuè impunément fous les 
fleurs d'im bouquet ; il erre fous la che^ 
nille & la gaze 9 oc&it fentir à la main la ré* 
iiftance élaotique qu'elle n'oferoit éprouver. 
Paru appar délie mamme acerbe e crude^ 
Paru altrui ne ricopre invida vejla ; 
Invida ^ ma s^agli ouhi il varco chiude , 
Vamorofo pcnjîcr già non arrejla. ( ^ ) 



ié) Son acerbe Si dure mamelle^ fe laifTe entrevojir \ un 
ifêtement jaloux en cache en vain la plus grande partie . 
ranîpureux dtfir , plus pgrçant ^ueVoeil , pénètre à traf cis 
lous les obilaclM. T^tf^* . «, 
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Je remarquai auflî un grand défaut dans 
Thabillement des Valaifanes i c'eâ cf avoir 
des corps -de -robe fi élevés par derrière 
qu*elles en paroîflent boifues ; cela feit 
tin effet fingiilier. avec leurs petites coe^ 
&Lres noires & le refte de leur ajuftement^ 
qui ne manque au furplus ni de fimpU- 
cité ni d'élégance. Je vous porte un habit 
Complet à la Valaifane , & fefpere qu'il 
vous ira bien ; il a été pris fur la plus 
jolie taille du pays. 

Tandis que je parcourois avecextafe ces 
lieux fi peu connus & fi dignes d*ctre ad^ 
mirés , que feifiei-vous cependiant, ma 
Julie ? étiez- vous oubliée de votre ami } 
Julie oubliée ï Ne m'oublierois-je pas 
plutôt moi-même, & que pourrois-je 
être un moment feul , moi qui ne fiiis plus 
rien que par vous } Je n^ai jamais mieux 
remarqué avec quel infiinâ je place en 
divers lieux notre exiftence commune fe- 
loii rétat de mon ame. Quand je fiiis trif^ 
te , elle fe réfiigie auprès de la vôtre , & 
diêrche des confolations aux lieux oi 
Vous êtes ^ c'eft ce que j'éprouvois eu 
vous quittait. Q^aod j'ai du plaifir , j^ 
n'en fittirois xpuir ieul ^ & pour le partsbr 
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g€r avec inms y je vous appelle alors oti 

je fuis. Voilà ce qiii m'eft arrivé durant 

toute cette coiirfe o4i la diverfité des oIk 

fcts me rapi^ellant fans ceffe en moi-même ,, 

je vous condiûfois paMoul avec moi» Je 

ne feifois pas un pas que nous ne le fiffidni 

enfemble. Je n'admlrois pas une vue ÙlM. 

me hâter de vous la montrer. Tous les 

arbres que je rencontrois vous prêtoient 

leur ombre y tous les gazons vous fer** 

voient de fiége. Tantôt y àffis à vos cô-^ 

tés , je vous aidôis à parcourir ^es yeux: 

îes objets ; tantôt , à vos genoux , j'en: 

contemplois un plus digne des regards d'ua 

homme fenfîble. Rencontrois - je un pas; 

difficile : je vous le vojrois franchir avec 

îa légèreté d\m fan qm bondit après fe 

mère. FakMt4l traverfer un torrent lj*o- 

fois preffer dans mes bras une fi diouçe: 

chaire; je paiBbis le torrent lentenrent ^ 

avçc délices , & voyois à regret le che-*^ 

min que j*allois atteindre. Tout me rap-^ 

pelloiî à vous dans ce fëjour paifible ; ôc 

les tottchans attraits dfe la nature , & rin- 

adtérable pureté de Fdir, & les moeurse. 

£mples des habitans' , & leur fageflfe égale 

<6c iSùtfe , & Faiwiabk çodèu* du fexc,;âç 
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fes innocentes grâces , & tout ce cpii 
frappoit agréablement mes yeux & mon 
cœur leur peignoit celle qu'ik cherchent 
O ma Julie! difois-je avec attendrifle* 
jnent , que ne puis^je couler mes jours 
avec toi dans ces» lieux ignorés , heureux 
de, notre bonheur & non du regard des 
hommes ! Que ne puis- je ici raflembler 
tpute mon ame en toi feule , & devenir à 
mon tour l'univers pour toi ! Charmes 
gdorés , vous jouiriez alors des homma- 
ges xpii yous font . dûs^ ! Délices de l'a- 
mpuf , c'eft alors que nos cœurs vous fa-^ 
youreroient fans ceue ! Une longue & dou- 
ce ivreffe nous laifferoit ignorer le cours 
d^s ans : & quand enfin l'âge auroit calmé 
nos jprenjiîers feux , l'habitude de penfer & 
ieptir enfemble feroit fuccéder à leurs 
tranfpprts une amitié non moins tendre. 
Tous les fentimens honnête? , nourris dans 
ïa jeuneffe avec ceux de l'amp^ir , en rem-, 
pliroiént un jour le vuide jmmenfe ; nous 
pratiquerions^ au fein de cet heureux peu- 
pie y&ck (on exemple , tous les devoirs 
^e l'humanit^ : ^ l^ps ceife nous nous uni- 
rions pour bien faire , & nous ii^ impur-. 
npns^ point, f§ns ayoir Yéç\i.^ _ 
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îpa pofte arrive , il faut fiiiir ma lettre^ 
& courir recevoir la vôtre. Que le cœur 
me bat jufqu'à ce moment ! Hélas ! j'étois 
heureux dans mes chimères : mon bon- 
heur fuit avec elles ; que vais- je être en 
réédité ? 
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LETTRE XXIV- 
A Julie- 
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E répcmds fiir le champ à Tarticle dç 
votre lettre qui regarde le payement^ 8ç 
n'iu , Dieu merci , nul beioin d'y réflé- 
chir. Voici , ma Julie 9 quel eft mon fçn- 
timent fur ce point. 

Je diftingue dans ce qu'on appelle bon-, 
neur , celui qui fe tire de Topinion publi-, 
Gue 9 & celui qui dérive de Teflime de. 
foi*même» Le premier confiôe eh vains, 
préjugés plus mobiles qu'une onde agitée ; 
le fécond a fa bafe dans les vérités éter- 
nelles de la morale. L'honneur du monde 
peut être avantageux à la fortune ; mais 
û ne pénètre point dans l'ame & n'influe 
«n rien fur le vrai bonhe\ir. L'honneur. 



iktm 



Ï14 La Nouvilljb: 

«rif itablc , au contraire y en forme Tefifen- 
ce , parce qu'on ne trouve qu'en lui ce 
Sentiment permanent de iatisÊiâion inté^ 
rieure , gui feul , peut rendre heureux un 
être pentent. Appliquons ^ ma Julie y ces 
principes à votre queftion ; elle fera bietfcf 
tôt refolue. 

Que je m'érïge en maître de philofcK 
phie,^ éc prenne ^ conune ce fou de la 
Fable , de Fargent pour enfeigner la fagef- 
fe ; cet emploi paroitra bas aux yeux du 
inonde , & j'avoue qu'il a quelque chôfe 
dé ridicule en foi t cependant comme au<» 
cim homme ne peut tirer ià fubfiâance 
abfolument de lui-^ême , 6c qu'on ne £hh 
roit l'eft tirer de plus près que par foi» 
travail , nous mettrons ce mépris au rang 
des plus dangereux préjugés ; nous n'au* 
it>ns point la fottife de iacrifier la félicité 
à cette opinion mienfée ; vous ne m'en 
éftimerez pas moins , & je n*en ferai pas. 

Elus à plaindre, quand je vivrû des ta* 
îns que j'ai ctiltivés. 
' Mais ici , ma Julie , nous avons d'au- 
li'es confidérations à faire. Laiffons la mul- 
titude , & regardons en nous mêmes. Que 
6«ai-je réeUemeitt à votre pcre f, -en iec&^ 
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vant de lui le fàlaîre &s leçons que je 
Vons aurai données , & lui vendant unie 
partie de mon tems , c*eft-à-dire de mat 

îrfonne ? Un mercenaire , xm homme à. 
îs ^ges , une efpece de valet , & il aunt 
de ma part , pour garant de ûl confiance », 
& pour fureté de ce qui lui ropartient^ 
ma foi tacite , çonune celle ou dernier. 
de fës gens^ 

Or quel bien plus précieux peut avoir 
un père que ûl fille unique , fût-ce même, 
une autre que Julie î Que fera donc ce*^ 
îui qui lui vend fes. ferviccs ? fera- 1- if 
faire fes fentimens pour elle î Ah î tu feîs* 
fi cela fe peut ! ou bien , fe livrant fensr 
ferupule au penchswit de forf cœttr , ofFeit-^ 
fera-t-il dans la partie la plus fenfible celui 
à qui il doit fidélité i: Alors , je ne voist 
plus dans, xm tel maître qu^un perfide qui' 
foule aux pieds les droits les plus, facrés 
(i) , im traître , un fédufteur donieftiqub 
que les loix condamnent très-juftement à 
la mort. Tefpere que celle à qui je parle 

( i ) Midlieureux jeune iK>mmc ! qui ne voit pan qu'en f<i^ 
laifTant payer en reconnoiflfance ee qu'il refufè de recevoir- 
dén argent , il vi<rfe des droit» plvai fhcrés encore. Au lien 
4*itiftK9irç il corremjft i au ^tu de nouirir il jrmpMr^ftse lij.^ 
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fait m'entendne ; ce n'eft pas la mort que 
K crains , mais la honte a en être digne , 
cC le mépris de moi-même. 

Quancl les lettres d'Héloïfe & d'Abé- 
lar4 tombèrent entre vos mains , vous 
favez ce qtie je voiis dis de cette leâiirc 
& de la conduite du Théologien. J'ai tou- 
jours plaint Héloïfe ; elle avoit un cœur 



Élit pour aimer : mais Abélard ne m'a m- 
mais paru, qu'un miférable diene de ioa 
iprt , &.connoiflanlau{Ii peu 1 amour que 
Jtp vertu. Après l'avoir jugé faudra -t- il 
mie je l'imite ? Malheur à quiconque prê- 
^e. une morale qu'il ne veut pas prati-, 
quer ! Celui ou'âveugle fa pai&oo jufqu'à 
ce point en eil bientôt puni par eue , &C 
perd le goût des fentimens auxquels il a 
ïàcniié fon honneur. L'amour eft privé 
de fon plus grand charmç quand l'honnê- 
teté l'abandonne ; pour en fentir tout le 
Srix , il faut que le cœur s'y complaife ^ 
C qu'il nous élevé en élevant l'objet ai- 

■ I 1^ I ■ I I I ,1 ■ I M 1- , I I I ■■ 

fe fait remercier par une mère abufée d^avoir perdu fon en* 
faut On fent pouruot qu'il aime fincéremeot la vertu, 
mais fa palBoa Tégare « & fi ûi grande jei|nefle ne Texco- 
ibijt pas , avec fes beaux difcours il ne feroit qu'un fcélé- 
rat. Les deux amans tout à plaindre»* la mère Mit tft 
IffSCjiiablc, » 
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mé. Otez l*idée de la perfeâion , voiis 
ôtez Tenthoufiafine ; ôtez Teftime , & Fa- 
inour n'eft plus rien. Comment une fem* 
me pourrolt-elle honorer un homme qui 
jfe déshonore ? Comment pourra-t-il ado-^ 
rer lui-même celle qui n*a pas craint de 
s'abandonner à un vil corrupteur ? Ain- 
fi , bientôt ils fe mépriferont mutuelle- 
ment , l'amour ne fera plus pour eux auHtri 
honteux commerce, ils auront perdu 1 hon- 
neur , & n'auront point trouvé la félicité. 
Il n'en eft pas ainfx , ma Julie , entre 
deux amans de même âge , * tous deux 
épris du même feu , qu'un mutuel atta- 
chement unit, qu'auam lien particulier 
tie gêne , qui jouiffent tous deux de leur 
première liberté , & dont aucun droit'né 

i)rofcrit l'engagement réciproque. Les I6îx 
es plus féveres ne peuvent leur impofer 
autre peme que le prix même de léiir 
amour ; la fçule punition de s'être iimés 
eft l'obligation de s'aimer à jamais ; & s'il 
eft quelques malhèui'eux climats au mon- 
de pii l'homme barbare brife ces, innoceii- 
te$ chaînes, il en eft puni , fans douté, par 
les crimes qite cette contrainte engen-^ 
drç. ■ .' • ^ * ■■* 
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Ypilà mes raifons , fage & vertueufe 
lulie , elles ne font qu'un froid commen- 
taire de cçUes que vous ni*expo(âtes avec 
tan^ d'énergie oc de vivacité dans une de 
yos lettres ; mais c'en eft affez pour vous 
0iontrer combien je m'en fuis pénétré. 
Vous vous fouvenez que je n'infiuai point 
idir mon reûis , & que malgré la répu- 
gnance Que le préjugé m'a kiffée , j'acccp: 
tai vos aons en filence , ne trouvant point 
en eflFet , dans le véritable honneur , de 
iblide raifon pour les refiifer. Mais ici 
1^ devoir , la raifon , l'amour même, 
tout parle d'un ton que je ne peux mé- 
connoître. S'il faut choifir entre l'honneur 
èc vous , mon cœur -eft prêt à vous per- 
dre. Il vous aime trop , ô Julie , poujr 
vous conferver à ce prix. 
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LETTRE XXV. 
DE Julie. 

y -j k ^relation de votre voyage eft char» 
inante , mpn bon ami ; elle me feroit ai-» 
iaer' celui qui l'a écrite y quand mèmp 
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je ne le connoîtrois pas. Tai pourtant à 
vous tancer fur un paffajge dont vous voua 
doutez bien ; quoique je n'aye pu m'enn 
pêcher de rire de la rufe avec laquelle 
vous vous êtes mis à l'abri du Taffe , com^^»' 
Hie derrière un rempart. £h ! comment 
ne foitiez-vous point qu*il y a bien de la> 
différence entre écrire au public ou à fa 
maîtreffle ? Uamour , fi craintif, fi fcru-. 
puleux ^ n'exige-t-il pas plus d'égards que 
fa bienféance ? Pouviez-vpus ignorer que 
ce ilyle n'eft pas de mon goût , & cher- 
chiez-^ous à me déplaire } Mais en voilà 
déjà trop , peut-être , fur un fiijet ciu'il 
ne fàloit point relever. Je fuis , dailn 
leurs , trop occupée de votre féconde 
lettre , pour répondre en détail à la pre- 
mière. Ainfi , mon ami , laiflbns le Valais 
pour ime autre fois, & bornons - noui? 
maintenant à nos affaires; nous ièroni» 
affez occupés. 

Je {àvois le parti que vous prendriez. 
Nous nous connoiffons trop bien pour ea 
être encore à ces élémens. Si janmis la 
▼£rtu nous abandonne , ce ne . fera pas ^ 
croyez-moi , dans les occafio(îs qui de- 
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mandent du courage &c des facrifîces (i). 
Le premier mouvement axix attaques vives 
eft de réfifter ; & nous vaincrons , je Tefy 
père , tant que l'ennemi nous avertira de 
pfendre les armes. Ceft au milieu du fom- 
meil , c'eft dans le fein d'un doux repos 
qii'il feut fe défier des furprifes : mais 
c eft , fur-tout , la continuité des maux 
qui rend leur poids infupportable , & l'a- 
ine réfxfte bien plus ailément aux vives 
douleurs qu'à la trifteffe prolongée. Voi- 
là , mon ami , la dure «{pece de combat 
que nous aurons déformais à foutenir : ce 
ne font point des aâions héroïques que le 
devoir nous demande ^ mais une rémhm- 
ce plus héroïque encore à des peines fans 
, relâche. ' 
^ Je l'avois trop prévu ; le tems du bon- 
heur eft paffé comme un éclair ; celui des 
difgraces commence , fans que rien m'sùde 
à juger quand il finira. Tout m'allarme& 
me décourage ; une langueur mortelle 
s'empare de mon ame ; fans fujet bien pré- 
cis de pleurer , des pleurs involontaires 



itaM 



(2) On verra bientôt que la prédiStiorf ne fauroltfloi 
t in^l quaUrer avec révéuenient. 

$'échap- 
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s'échappent de mes yeux ; je ne lis pai 
dans Tavenir des maux* inévitables ; mais 
je cultivois l'efpérance & la vols flétrir 
tous les jours. Que fert , hélas ! Jarro- 
fer le feuillage quand Farbre èft coupé 
par le pied ? 

Je le fens , mon ami ^ le poids de Pab- 
fence m'accable. Je ne puis vivre fans 
toi , je le fens ; c'eft ce qui m'effraye le 
plus. Je parcours cent fois le )Our les lieux 
que nous habitioi:is enfemble , & ne t'y 
trouve jamais. Je t'attends à ton heure or- 
dinaire ; l'heure paffe, & tu ne viens point. 
Tous les objets que j'apperçois mè portent 
quelque idée de ta préfence pour m'a v<(r- 
tir que^je t'ai perdu. Tu n'as point cet 
fupplice affreux. Ton cceur feul peut te 
dire que je te manque. Ah î fi tu favoisi 
quel pire tourment c'eft de refler quand 
on fe fépare , combien tu préférerpis ton. 
état au mien ? 

Encore fi j'ofoîs gémir 1 fi j'ofois patv- 
1er de mes peines , je me fentirois foula-' 
ger des maux dont je pourrois me plain- 
dre. Mais , hors quelques foupirs exhalés 
en fecret dans le fein 4e ma coufine , il 
feut étouffer tous lès autres ; il feut con-; 

Nouv. Héloïfc^ Tomel. F 



121 La Nouvelle 



tenir mes larmes j il faut fourire quand 
je me meurs. 

Smiirji , oh Dci , morlr j 
E non pour mai dif : 
Morîr mi fmto •' ( 3 ) 

• Le pis eft que^tous ces maux aggra- 
vent fans ceffe mon plus grand mal , & 
que plus ton fouvenir me défôle , plus 
j^aime à mêle rappeller. Dis -moi, mon 
ami , mon doux ami 1 fens-tu combien iirt 
cœur languiffant eft tendre , & combien 
la trifteffe fait. fermenter Tamour ? 

Je voulois vous parler de mille chofesî 
tnais outre qu'il vaut mieux attendre de 
fevoir pofitivement où vous êtes , il ne 
tti'eft pas poflible de continuer cette lettre 
dans rétat oti je me trouve en récrivant. 
Adieu , mon ami ; je quitte la plume i 
mais croyez que je ne vous quitte pas. 



.< 3 ) Dieux ! Çc fcntir mourir ft tt*©fer 4Jre: Je»f 
ibot mourir ! ..^ - 
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J 'Ecris , pat un batelier qtie je tit tOiW 
nois point , ce billerti^'adreiïe ordinaire ^• 
pour donner avis que j'ai choifi mon afyle 
à Meillerie fur la rive oppofée ; aîfîn de 
jouir au moins de la vue du lieu dont je 
n'ofe approcher* 
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: LETTRE XXVh 

* 

A î U L I Ê. 

\Jf^ Ve mon état eft <:hangé dans peu de 
jours ! Que d'amertumes ie mêlent à la 
douceur de me rapprocher de Vous ! Que 
ie triftes réflexions m'afliégent ! Que de 
traverfes mes craintes me Font prévoir ! 
O Julie 1 que c^eft un fetal préfent du ciel 
qu'une ame fenfible ! Celui qui l'a reçu 
doit s'attendre à n'avoir que peine & dou- 
leur fur la terre. Vil jouet de l'air & des 
iàifons , le foleil ou les brouillards , l'air 
couvert ou ferein régleront fa dçâ^ée ^ 

F 1 
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& il fera CQntçiit ou trifte, au gré des 
vents. Vifthne des -préjuges , il trouvera 
<lans d'abfurdes inaximes un obftacle in* 
vinçiblç aux juftes vœux de' foh cœur* 
tes hommes le puniront dWoîr des fen- 
timens droits de chaque chofe , & d'en 
juger par cç qui eft véritable plutôt que 
par ce qui eu de convention. Seul il 
luffiroirpour feire fa propre mifere, en 
fe livrant indifcretement aux attraits di- 
vins de rhonnête & du beau , tandis que 
les pe(àntes chaînes de la néceflîté 1 at- 
tachent à rignominie. Il cherchera la fé- 
licité fuprême fans fe, fouyenir qu'il eft 
homme : fon'coeiir& faraifbn feront in- 
ceflamment en guerre , & des defirs fans 
bornes lui prépareront d'étemelles' priva- 
ssions. 

Telle eft la fituation cruelle oh me ploiH 
ge le fort qui m*accable , & me^ fentimens- 
qui m'élevent-, & ton père qui me mé- 
prifè , & toi qui fais le charme & le tour-* 
ment de ma vie. Sans toi , beauté j&tale! 
je n'aurois jamais fenti ce contrafte in^ 
Supportable de grandeur au fond de mon 
^me & de bafleue dans ma fortune ; j'au- 
fQis vécu tranquilU; & 4erois mortcoii'? 
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tent , fans -daigner remarquer cjuel rang 
j^avois ocaipé fur la terre. Mais t'avoir 
viie & ne pouvoir te pofféder , t'adorer 
& rf être qu'un homme , être aimé & ne 
pouvoir être heureux , habiter lès mêmes 
lifeux & ne pouvoir vivre enfemble , a 
Julie à qui je ne puis renoncer ! O def- 
^inée que je ne puis vaincre ! Quels com- 
bats affreux vous excitez en moi , faris 
^pouvoir jamais formonter mes defu-s ni 
mon impuîffance ! 

Quel effet bitarte & inconcevable I 
Depuis que je fuis rapprjocHéf de vous ,, je 
*ie roule dans mon efprit <jue des penfées 
fkneftes- Peut - être le féjour oti jq ftiîs 
tofrtribue-t-il à cette mélancolie ; jt eft 
Iriilè &: horrible ; il en^ eft pltfs conformé 
* Pétat de moname , & je n'en habiterôifc 
i^ fi patiemment un plus âgréiable. Une 
ffle dé rôcheh ûériles borde la côte , 6c 
Cffvironne mon habitation que ITliver rend 
encore plus affreufe. Àh ! je le fens, ma 
Julie , s'il fîiloit renoncer a vous , il n'y 
âuroît plus pour moi d'autre féjouï^ m 
d'autre faifon. 

■ Dans les viofens traïrfpofts qui m'agî- 
tent je ne iaurois demeui^er eh* place > je; 
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tours ^ je monte av€C ardeur, J€ m'ékmeè 
fur les rochers ; je parcours à grands pas 
tous les environs, & trouve par-tout dans 
les objets la même hwreur qui régne au 
dedans de moi. On n'apperçoit plus de 
verdure, l'iierbe eft jai^e & flétrie, les 
arbres font dépouilles , le fiéchard ( 4 ) &^ 
la froide bize entaflent la neige &: les gla^ 
ces, & toute la nature eA morte à mes 
yeux , commci^efpérance au fond de moa 
cœur. 

Parmi les rochers ie cette côte, fai 
îtrouvè dans, un abri folitoire une petite 
«fplanade d'oîi l'on découvre à plein la 
yille heureufe oîi yous habitez. Jugez avec 
icpelle avidité mes yeuic fe portèrent vers 
/ce ïéjbur chéri. Le premier jour , je & 
jmîUe efforts pour j- difcerner votre àor 
pxei^re ; maïs Textrême éloignemenl les 
Tendit v^ins , & je ,m*apperçus que mon 
amagin?tion doI^loit le change à nîesyeux 
fetigués. ïe courus chez le' Curé emprun^ 
ter un telefcope avec lequel je vis ou crus 
voir YÔtire mài(6n ^ &; depuis ce tems je 
pafféles jb urs entiers dans cet afyfe à, 

* T 



H £ L o I S E. I. Part. 1x7 



;Contempler ces murs fortunés qui renfeiv 
ment la fource de ma vie. Malgré la fai-^ 
Xon je mV rends dès le matin & n'en re- 
viens qu'a la nuit. Des feuilles & quel- 
ques bois ,fecs que j'allume fervent , avec 
mes courfes , à me garantir du froid ex- 
<:effif. J'ai pris tant de goût pour ce lieu 
fauvage que j'y porte même de l'encre &C 
du papier , & j'y écris maintenant cette 
lettre fur un quartier que les glaces or4 
détaché du rocner voifin» 

C'eft là , ma Julie , que ton malheureux 
amant achevé de jouir des derniers plaifir$ 
qu'il goûtera peut-être en ce monde. C'ert 
delà qu'à travers les airs & les murs , 
il ofe en fecret pénétrer jufques dans ta 
chambre. Tes traits charmans le frappent 
encore; tes regards tendres raniment foa 
çoçur mourant ; il entend le fon de ta 
douce voix ; 11 ofe chercher encore en 
tes bras ce délire qu'il éprouva dans I^ 
bofque t. Vain fantôme d'une ame agitée 

3ui s'égare dans fçs defirs ! Bientôt forcé 
e rentrer en moi-même , je te contemple 
au moins dans le détail de ton innocente 
yie : je fuis de loin les diverfes occupa- 
ûons de ta journée;^ & je me les repré^ 

F 4 
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fente dans les tems & les lieux oh j*en fiis 
quelquefois Theureirx témoin. Toujours 
je te vois yaquer à des foins qui te ren-- 
dent plus eftlmable , & mon cœur s'at»- 
tendrît avec délices fur Tinépuifable bonté 
du tien. Maintenant , me dis-jé au matin , 
elle fort ^\xn paifible fommeil , {un teint 
a la fraîcheur de la rofe , fon ame jouit 
d'une douce paix ; elle offre à celtii dont 
elle tient Têtre un jour qui ne fera point 
perdu pour la vertu. Elle paffé à préfèift 
chez fà mère ; fes tendres aftèôions de fon 
cœur s'épanchent avec les auteurs de tes 
jours , elle lés foulagç dans -le détail dei 
foins de h maîfoïi ; elfe fiiit peut-être h 
paix d*uh domeffique imprudent , eHe lui 
feit peut - être ime exhortation fecrete i 
elle demande peut • être une grâce pour 
Un 9utre. Dans un 'autre tems , elle s'oc- 
cupe fens enmii des travaux de fon fexe^ 
elle orne fon ame de connoiflances utiles,, 
elle ajoute à fon goût exquis les agré- 
mens des beaux arts , & ceux de la danfe 
à fa légèreté naturelle. Tantôt je vols une 
élégante & fimplé parure orner des char* 
mes qui n'en ont pas befoin ; ici je la 

y 013 confv^ter un rafteur vénéfabk fur 
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h peiite ignorée d'une Ênniile indigente ; 
là , fecourir ou confoler la trifte veuve 
8c Torphelin ttétaifle» Tantôt elle charme 
une honnête fociété par fes difcours fen-^ 
fés & modeAes ; tantôt , en riant avec fes 
compagnes , elle ramené une jeunefTe £o^ 
lâtre au ton de la &gefle & des bonnet 
mœurs. Quelques momens , ah ! pardon-^ 
ne ! j'ofe te voir même t*occuper de moi^ 
je vois tes^ yeux attendris parcourir un0 
de mes lettres , je lis dans leur douce 
langueur que c'eft à ton amant fortuné 
que s'adreffeitt les lignes que tu traces , 
jje vois que c*eft de lui que tu parles à 
ta <x>ufine avec une fi tendte émotion. O 
Iulie! ô Julie ! &c nous ne ferions pas 
unis ? & nos jours ne couleroient pas en- 
ijemble ? & nous pourrions être féparés 
pour toujours ? Non , que jamais cette 
affireufe idée ne fe préfente à mon efprit î 
En . un inftant elle change tout mon at- 
laendrifleriient en foreur ; la rage me fait 
courir de caverne en caverne ; des gé- 
miflemens & des cris m'échappent mal- 
gré moi ; je rugis conune une lionne ir- 
ritée ;. je liiis capable de tout^ hors de 
renoncer à toi, & il n'y a rien, non^^ 

F 5 
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?îen que j«: ioe ikfle paur te poiîiédêr oti 
mourir. , ' 

5 Tea étoîs ici de ma lettre , & je n^^t^ 
tendais. qu*une occaiion lïire pour vous 
l'envoyer , quand f ai reçu de Sion la der-* 
niere que vous m'y avez écrite. Que la» 
ftrifteffé qu'elle refpire a charmé la mien-^ 
ne ! Que j'y ai vu un frappant exempte 
de ce que vous me difiez de Faccord de 
nos ^jnes dans des lieux éloignés ! Votre 
affliâion, je l'avoue , eft. plus patiente ;: 
la mienne eu plus, en^ortée ;.mais; il Êiut 
bien que fe même fentiment prenne lai 
teinture des caraéieres qui l'éprouvent > 

6 il eft bien naturel que les plus grandes 
pertes caufent les. plus grandes douleiu-s». 
Que disrje , des pertes? Eh ! qui les pour- 
jjoit fiipporter ? Non> connoiifez-le enfin ^ 
ma JuKe , un éternel arrêt du ciel nous; 
deftina l'im poiu: l'autre ;, c'eû la première 
loi qu'il fettt écouter ; c'ell le premier 
foin de la vie de s'unir à qui doit nous 
la rendre douce. Je le vois ^j'en gémis ,, 
tu ^égares dans tes vains projets ^ tu veux 

\ forcer des barrières infiimnontables ^ 6c 
Bégliges, les? feuls moyens poffibles ;. l'en* 
jiftDiififtfmfe de l'honnêteté l'util la. zùt^ 
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fon, & ta vertu n'eft plus qu'un dcKre» 
Ah ! fi tu pouvois relier toujours jeune 
& brillante comme à préfent , je ne de- 
-manderois au ciel que de te favoir éter- 
nellement heureufe , te voir tous les ans 
de ma vie une fois , une feule fois , & 
paffer le refte dj mes jours à contempler 
de loin ton afyle ^ à fadorer parmi ces 
rochers. Mais hélas î vois la rapidité de 
cet aftre qui jamais n'arrête ; il yole & la 
tems fuit , . l'occafion s'échappe ^ ta beau- 
té , ta beauté même aura fon terme j eHe 
doit décliner & périr un jour comme ime 
fleur qui tombe fans avoir été cueillie y 
& moi cependant , je gémis , je fouffre^ 
ma jeuneffe s'ufe dans les larmes, & fo 
éétrit dans la douleur. Penfe , penfe ;. 
Iulie ^ que nous comptons déjà des an*- 
nées perdties pour le plaifir. Penfe< qu^-* 
les ne reviendront jamais ; qu'il qi fera* 
de même de celles qui nous réuent, fi nous' 
Ijfô lajffons échapper encore. O aanahtjK^ 
aveuglée I tu cherches un chimérique han-^ 
heur pour im tems où nous ne ferons^ 
pîus; tu regardes un avenir éfoigné^ôc 
t\\ ne vois pas que nous; nous conilimottis' 
Ân$. céû<^ > & cm nos amesj -qpmfées^ 

ï ê 
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d'amour & de peines , fe fondent & cou»* 
lent comme l'eau. Reviens , il en eft tems 
encore , reviens , ma Julie , de cette erreur 
jftmefte. Laiffe-là tes projets & fois heu- 
ireufe. Viens, ô mon ame! dans les bras 
^e ton ami , réunir les deux tnoitiés de 
notre être : viens à la feçe du del , ]guide 
de notre fuite & témoin de nos fermens, 
pirer de vivre & moiuîr l'un à l'au- 
tre. Ce n'eft pas toi , je le fais , qu'il faut 
raffurer contre la crainte de l'indigence. 
Soyons heureux & pauvres , ah ! quel tré* 
for nous aurom acquis ! Mais ne fkifont 
point cet affront à ^humanité , de croire 
qu'il ne reflera pas fur la terre entière 
tm afyle à, deux amans infortunés. J'ai 
des bras , je* fois robuôe ; le pain gagné 
par mon trtvail te paroitra plus délicieux 
que: les mets.cfes feâins. Un yepa$ ap- 
prêté, paf l'gmxHir peut-il jamais être in- 
fijidei^ AhJ tendre & chère amante , 
duffifto$-n6us n'êtpe heureux qu'im feul" 
jQuri veux-tu quitter cette courte vie* 
&ns avoir go&té le' bonheur î 

' Je n'iai piusi qu'imimot à vcftK dire , 6; 
Jutie^ ! vous coimoiârez l'^tique ufage du 
rodier^ Leoc^ei^demi^ri^efi^o de^taot- 

w i 
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d'amans malhcureiix. Ge lieu - ci lui' reA 
iemble à bien des égards. La roche eft 
efcarpée , l-eau eft profonde , & je fuxa 
au défefpoir. 
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A douleur me laiffe 4 peine la force 
de vous écrire. Vos malheurs oc les miens 
font au comble. L'aimable Julie eft à l'ex-^ 
trêmite & n'a peut-être pas deux jours à 
vivre. L'effort qu'elle fit pour vous éloi- 
gner d'elle commença d'altérer fa fanté^ 
La première cbnverfàtion qu'elle eut fur 
votre compte avec fon père y porta dé 
nouvelles attaques| d'autres chagrins p^us 
récehs ont accru ïes agitations , & votre 
deroier^ lettlre'a'fait U r^te. Elle en fot 
fi vivement émue qu'après avoir paffci 
ttne:nuit dans d'affreux comkits, elle tom- 
ba hier dans Taccès d'ut^B fièvre ardente 
qui n'a hxt qu'augmenter fans ceffe , &C 
lui' a enfin donné le tranfport, Uans cet 

ém €ite you^ namme^ à -chaqu» iii&mt ^^ 
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& park de vous avec une véhémence 
qui montre combien elle en eft occupée*. 
On éloigiie fon père autant <ïu'il eft pot- 
fible ; cela prouve affez q\xç ma tante s 
ÇQnçu des foupçons : elle m'a même de- 
mandé avec inquiétude fi vous n*étiez pas 
de retour , & je vois que le danger de fa 
fille' , effaçant pour le moment toute autre 
confidération , elle ne feroit pas^chée 
de vous voir ici. 

Venez donc , fans différer. JTaî pris ce 
bateau exprès pour vous porter cette let- 
tre ; il eft à vos ordres , fervez-vous eit 
pour votre retour , & fur-tout ne perdez 
pas un moment fi V^ous voulez revoir la 
plus tendre amante qui fiit jamais. 



âC^ 



LETTRE XXVIIL 

K 

DE Julie â Claire. 

\^ U E ton abfence mç rend amere la 
vie que tu m'as^ rendue ! Quelle conva- 
kfce;ice ! Une paffion plus terrible que la 
fièvre & le tranlport m'entraîne a. ma 
perte» Çrueli^ ! tu me quittes qu^md î'a» 
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plus beibîn de toi ; tu m'as quittée poinr 
nuit jours, peut-être ne me reverras-tu 
jamais. O fi tu favoi^ ce que Finfenfé m'ofe 

propofer ! & de quel ton !..... é . 

m'enfiiir ! le fuivre î m enlever ! . . • . le 
malheureux F . . .• de qui me plains- je ? 
mon cœur , mon indigne cœur ip'en dit 
cent fois plus que lui.. . . . grand Dieul 

que feroit-ce , s'il favoit tout î il 

en deviendroit furieux^ je fer ois entraî- 
née , il feudroit partir . . . . je frémis . . . .• 
Enfin mon père m'a donc vendue ? il 
feit de fa fille une marchandife , une eC^ 
elave ^ il s*acquitte à mes dépens f il paye 

fe vie de k mienne î car je le fens 

bien , je n'y furvivraî jamais , . . . . père 

barbare & dénaturé ! mérite r t - il 

quoi ! mériter } c'eft le meilleur des perey j 
M veut imeir fa fille à fon ami ^ voilà fon 
crime. Mais ma mère. , ma tendre mère i 
quel mal m'a-t-elle fait ? ....... Ah beau- 
coup !: elle m'a trop aimée , elle m*a 
perdue. 

Claire, que ferai- je? que deviendrai-^ 
je? Hanz ne vient point. Je ne iais com- 
ment t'envoyer cette lettre. Avant que 
tu la reçoives •.«••. ayant que tu foi& diÇ: 
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tetrnir^. ... qui fait.i... fiigitive , er* 

rânte , déshotiorée c'en eft ûdt , 

c'en.eft feit y la crife eft venue. Un jour ,1 
une. heure , un moment , peutr être . • . . . 

3lii, eft-<:ë qui fat éviter Ion fort ?...,. a 
an^queiqjiie lieii que je:vive' &.cpié je 
meure ;; en quelque afyle obicuv que 
je traîrte ma honte & mon défefpair j 

Claire ,. foiiviens-tol dé ton amie; 

Hélas ! la mifere & Topprobre chaneent 
les coeurs . • . . Ah ! -fi jœnais le mieh t oifr* 
l>lié y il: aura: bëaucoupr changé ! 

^^ «-^" '' ' ■■■ ' ■ ' f^^f^ '' * '^ ■ ■ jfr 

: L ET T R E xxrx 

. -DE Julie A Claire* 
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Este ^lak! refie, tie reviens jamais'? 
tu viendrois trop tard. Je; ne doiS phis te 
voir ;. comment foutiendrois-je ta vue ^ 
Où- étois-*tu , ma douce amie ^ mk fan-i* 
vegarde , mon ange tutélaire ? tu m'as! 
abandonnée, & j'ai péri. Quoi ! ce âital 
voy^e étoit-il ii néceiTaire ou frpreffé f 
pouvois4u me laifTer à moi -« même datifi 
lUûilant le plus dangereux de ii}a vie 2^ 
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<2^c d^ regrets tu t^es' préparés par cettfe 
coupahk^ négligence ! Hs feront éternels 
^nfi que ntes pleut^. Ta |)erte n'eft pas 
moins irréparable tjiie la mienne , & une 
autre amie cligne de toi n'eft pas plus fa- 
cile à recouvrer que mon innocence. 

Qu'ai-je dit, miféraWe? Je^ ne puis ni 
parler m me taire. Que fert le filence 
tjuand le remords crie? L\mivers entier 
ne me reproche - 1- il pas ma feute h ma 
honte n'dl-elle pas écrite fur tous les ob» 
jets? Si' je ne verfe mon cœur dans le tien 
il fettdra que j*éttouffe. Et toi ne te repro- 
ches "ter rien , facile & trop contante 
amie ? Ah ! que- ne me trahiflbis - tu iiCTert 
ta ficféKté , tcm aveugle amitié , c'cft t* 
inalheiçreufe indulgence cjui m^a perdue, ^ 
- Quel démon fhrfpira de le rappeller i 
ce cruel qui feit mon opprobre ^ fes per- 
fides foins dévoient * ils mè redonner là 
Vie pour me la rendre odieuie? qu^l ftiie 
à jamais , le batî)are ! quHm reile dé pitié 
le touche ; qu'il ne vienne plus redoublet 
îttès tourmens par fa préfence } qu'il re- 
nonce au plaifir féroce de contempler 
in^ fermes. Que dis - je , Jiélas ! il n'eil 
point coupable; ç'eft moi ^ulç quHe iuisj 
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tous mes malheurs font moii ouvrage , 
je n'ai rien à reprocher qu'à moi^lais ]ç 
vice a déjà corrompu mon ameTc'eft le 
premier de fes effets de nous faire accufer 
autrui de nos crimes. 

Non , non , jamais il ne fut c^able 
:d'enfreindre {es fermens. Son cœur ver- 
tueux ignore l'art, abjeft d'outrager et 
^^'il aime. Ah ! fans doute , il fait mieux 
aimer que moi , puïfqu'il fait mieux fè 
.vaincre. Cent fois mes yeux fiirent témoins 
de (es combats & de fa viûoire ; les ûen$ 
iétincelloient du feu de tes defirs • il s'é- 
lançoit vers moi d^is l'impétuofite d'un 
tranfport aveugle , il s'arrêtoit tout-à- 
/coup j^ une barrière infufmontable fen*- 
bloit m'avoir entourée , & jamais fon 
amour impétueux , mais honnête , ne l'eut 
ÎFranchie. J'ofai trop contempler ce dange^r 
reux fpeâacle. Je me fentois troubler de 
fes tranfports, fes foupirs oppreffoient 
mon cœur ; je partageois Tes tourmens en 
ne penfant que les plaindre. Je le vis dan$. 
des agitations convulfives , prêt à s'éva;^ 
nouir à mes pieds. Peut-être l'amour feul 
oi^auroit épargnée ; ô ma couûne ! ç'e^ 
]^ pitié qui me perdit* 
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Il fembloit que ma paffion funefte vou* 

lût fe couvrir pour me féduire du mafque 

de toutes les vertus. Ce jour même il tnV 

voit preffée avec plus d'ardeur de le fuivre. 

C'étoit défoler le meilleur des pères ; c'é* 

toit plonger le poignard dans le fein m»» 

ternel ; je réfiftai , je rejettai ce projet 

avec horreur. L'impoffibilité de voir ja- 

«jnais nos vœux accompli$ , le myftere 

qu'il faloit lui feire de cette împoflibir 

lité , le regret d'abufer un amant fi fbumis^ 

6c fi tendre après avoir flatté fon efpoir^ 

tout abattoit mon courage, tout augmen- 

toit tna foibleffe , tout aîiénoit ma raifoq ^ 

il faloit donner, la mort aux auteurs de 

mes jours , à mon amant, oiî à moi-mêmeV 

Sans favoir ce que je feifoîs , je choifî? 

. ma propre infortune. Foubliai tout & ne 

me fouvirts que de l'amour. C'eô ainfi 

«[u'un inftant d'égarement m'a perdue à 

^90)ais. Je fuis tombée dans Tabyme d'ignb- 

^ sninie dopt une fille ne revient point j jSc 

^ je vis , c'eft pour être plus malneureùfew 

Je cherche en génûflant quelque refte 

de confolation fiir la terre. Je n'y vois qu« 

toi , mon aimable amie ; ne me prive paji 

d'une A.charm^te xeffourcet je isn wn^ 
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•jure; ne m'ôte pas les douceurs de ton 
amitié* Pai perdu le droit d*y prétendre , 
-mais jamais je n'en eus fi grand befoin. 
Que la pitié fupplée à Temme. Viens , 
•ma chère , ouvrir ton ame à mes plaintes; 
•viens recueillir les larmes de^ ton amie , 
garantis-moi, s'il fe peut, dû mépris de 
moi-même , & fais-moi croire que je M 
■pas toiit perdu , puifque toii cœur me refte 
•encore. 
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LLf infortunée*! hélas ! qu'as^tu &rt> 
mon Dieu î tu étois fi digne dfêtre Êigel 
Que te diirai-je dans l^horreur de ta fitua^ 
Sion j- & dan$ l'abattement oii elte tè 
fj[®nge ? \Achevepai.-]tB d'accafcèer t<Mî paut- 
Vré coeiu*, ou t^c>fiHrai-Je desc^tfiblationK 
cjùi fir refufent au mien } Te montrerai-jê 
les objets tels qu'ils font, ou tels qu'il te 
convient deles voir ? Sainte & pure ami* 
fié! jporte à mon efprit tes douces iUu- 
êionSi &i dans la tcnd^ pitié que tu m'ifi£! 
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pires^, abufe^npi la première fur defs ulaiix 
que tu ne peux plus guérir. 

rai craint , tu le fais , le nlalhe\ir dont* 
tu gémis. Combien de fois je te Tai pré-, 
dit fans être ^coûtée ! . . . il eft Teffet d'une 

téméraire confiance Ah ! ce n'eft 

plus de tout cela qu'il s'agit. J'aurois trahi 
ton iècret , fans doute , fi j'avois pu te 
ikuverainfi : mais j'ai lu mieux que toi 
dans ton cœur trop fenfible ; je le vis fe. 
confumer d'un feu dévorant que rien né 
pouvoit éteindre. Je fentis dans ce cœur 
palpitant d'amour qu'il faloit être heu-j 
reufe ou mourir , & , quand la peur de 
fuccomber te fit bannir ton amant avec 
tant de larmes, je jugeai que bientôt tu 
ne ferois plus , ou qu'il feroit bientôt rap- 
pelle. Mais quel fiit mon effroi quand je 
tç vis dégoûtée de vivre , & fi près de la 
mort ! N'^ccufe ni ton amant ni toi d'une 
ûxkte dont je fuis la plus coupable , pui{^ 
que je l'ai prévue fans la prévenir. 

Il eft vrai que je partis malgré moi; 
tu le vis , il Êdut obéir ; fi je t'avois cm 
fi près de ta perte , on m'auroit plutôt 
mife en pièces que de m'arracher à toi. . 
Je m'îd>vlai fur le moment du péril. Fpir 
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hle & languiflànte encore , tu me parus 
en fiireté contre ime fi courte abfence : 
je ne prévis pas la dangereufe alternative 
oii tu t'allois trouver ; j'oubliai que ts 
propre foibkffe laiflbit ce cœur abattu 
moins en état de fe défendre contre lui- 
même. J'en demande pardon au mien , 
j*ai peine à me repentir d'une erreur qui 
t'a fauve la vie ; je n'ai pas ce diu* cou- 
tage qui te Êiifoit renoncer à moi.; je 
tf aurois pu te perdre fans un mortel dé^ 
éfpoir , & j'aime encore mieux que tu 
vives & que tu pleures. 

Mais pourquoi tant de pleurs , chère & 
^uce amie ? Pourquoi ces regrets plus 
grands que ta faute , & ce mépris de toi- 
même que tu n'as pas mérité ? Une foi- 
Meffe effâcera-t-eilç tant de facrifices , & 
le danger même dont tu fors n'cft-il paS 
une preuve de ta vertu ? Tu ne penfes 
qu^ ta défaite & oublies tous les triom- 
phes pénibles qui l'ont précédée. Si tu 
as plus combattu que celles oui réfif- 
tent, n'as-tu pas plus feit pour l'honneur 
qu'elles? Si rien ne peut te juftîfier , fonge 
au moins à ce qui t'excufe. Je connois à 
peu près ce c^'on appelle amour ; je feu-? 
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tai toujours réfifter aux tranfports qu'il 
infpire ; mais j'aurois fait moins de ré- 
fiftance à un amour pareil au tien , & fans 
avoir été vaincue , je fuis moins chafte 
que toi. 

Ce langage te choquera ; mais ton plus 
grand malheur eft de l'avoir rendu necef» 
feire ; )e donnerois ma vie pour qu'il ne 
te fût pas propre ; car je hais les mau- 
Taifès maximes encore plus que les mau- 
vaifes aftions ( i ). Si la feute étoit à com- 
mettre , que j'eufTe la bafTefTe de te parler 
^infi , & toi celle de m'écouter , nous fe- 
rions toutes deux les dernières des créatu- 
res. A préfent , ma chère , je dois tè par- 
ler ainu , & tu dois m'écouter , ou tu es 
perdue ; car il refle en toi mille adora- 
pies qualités que l'eflime de toi-même 
Eeut feule conferver , qu'un excès de 
onte & l'abjeûion qui le luit détniiroient 
infeilliblement , & c'efl fur ce que tu 
croiras v^oir encore que tu vaudras en 
effet 
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1 1 ) Ce fenriment eft iufte & fain. Les paffions dérè- 
gles infpirent les mauvaifes aâions*^ mais les mauvaifet 
«laximes corrompent H raifon même « k ae Uiflest flU» 
4t rei&urce pour reveiur au Rea» 
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Garde -toi donc de tomber dans un 
abattement dangereux qui t'aviliroit plus 

3ue ta foibleffe. Le véritable amour eft-» 
fait pour dégrader Tame? Qii'iuie faute 
que l'amour a commife ne t'ôte point ce 
noble enthoufiaûîie de l'honnête & da 
beau 5 qui t'éleva toujours au - defliis de 
toi-même. Une tache paroît-elle au fo- 
kil ? combien de vertus te reflent pour 
une qui s'eft altérée ] En feras - tu moins 
douce, moins fincere , moins modefte , 
moins bienÊiifante ? En feras r.tu moins 
digne , en un mot , de tous nos homma-, 
ges ? L'honneur , l'humanité , l'amitié , 
k pur amour ea feront-ils moins chers à 
ton <:œur ? En aimeras-tu moins les ver- 
tus mêmes que tu n'auras plus ).Non ^ 
chère &c bonne Julie , ta Claire en te 
plaignant t'adore ; elle fait , elle fent qu'il 
n'y a rien de bien qui ne puiffe encore 
fortir de ton ame. Ah ! crois-moi, tu pour- 
rois beaucoup perdre avant qu'aucune 
autre plus fage que toi te valût jamais ! 
Enfin tu me reftes; Je puis me confo- 
1er de tout , hors de te perdre. Ta pre- 
mière lettre m'a fait frémir. Elle m'eut . 
prefque fait defirer la féconde , fi je ne ^ 

1 avois 
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Pavois reçue en même tems. Vouloir dé- 
laiffer fon amie ! projetter de s'enfiiir 
fans moi ! Tu ne parles point de ta plus 

Îjrande faute. Cétoit de celle-là qu'il fà- 
oit cent fois plus rougir. Mais Tingrate 
ne fonge qu'à fon amour. ..... Tiens , je 

f aurois été tuer au bout du monde. 

Je compte avec une mortelle impatience 
les momens que je fuis forcée à pafTer 
krin de toi. Ils fe prolongent cruellement. 
Nous fommes encore pour fix mois à Lau* 
6nne , après quoi je volerai vers mon uni- 
que amie. J'irai la confoler ou m'affliger 
avec elle , effuyer ou partager fes pleurs. 
Je ferai parler dans ta douleur moins Tin- 
flexible raifon que la tendre amitié. Chère 
coufine , il feut gémir , nous aimer , nous 
taire , & , s'il fe peut , efïàcer à force de 
vertus une faute qu'on ne répare point 
avec des larmes. Ah ! ma pauvre Chaillot î 
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À Julie. 



U E L prodige du Ciel es- tii dowci 
inconcevable Julie ? & par quel art , cou* 
nu de toi feule , peux-tu raffembler dans 
Un cœur tant de mouvemens incompati- 
bles ? Ivre d'amour & de volupté , le 
mien nagé dans la trifteffe ; je fouffire & 
languis de douleur au fein de la félicité 
fuprême , & je me reproche comme un 
crime l'excès de mon bonheur. Dieu ! qnd 
<ourment afFreux de n'ojfer fe livrer tout 
«entier à nul fentimeiït , de les combattre 
înceffamment l'un par l'autre , & d'allier 
toujours^ l'amertume au plaifir ! Il vauj- 
droit mieux cent ibis n'être que mifé- 
table. 

Que me. fcrt , hélas ! 4'étre heurexrt î 
Ce ne font plus mes maux , mais les tiens 
que j'éprouve , & ils ne m'en font que 
plus fenfibles. Tu veux -en vain me cacher 
tes peines ; je les lis malgré toi dans la 
langueur & l'abattement de tes yeux. Ces 
yeux touchans peuvent-ils dérober quel- 
cjue fecrçt à l'amour î Je vois , je vois 
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fous une apparente férénité fcs déplaifirs 
cachés OUI t'affiégent , & ta triileffe , 
voilée dun doux fourire n'en eft que 
jrfus amete à mon cœitr. 

Il n'eft plus tems de ine rien diffimu- 
1er. rétois hier dans la chambre de ta 
mère ; elle me qiiitte un moment ; j'en- 
tends des gémiflemens qui me percent 
famé, pouvois-je.à cet eiFet méconnoî- 
tre leur foufce ? Je m'approche du lieu 
d'oii ils femblent partir ; j'entre dans tsi 
chambre , je pénètre jufqu'à ton cabinet» 
Que devins-je en entr'ouvant la porte , 
quand j'apperçus celle qui devroit être 
inr le trône de l'Univers affife à terre , 
la tête appuyée fur un fauteuil inondé de 
fes larmes ? Ah ! j^aurois moins foufFert 
s'H l'eut été de mon fang ! De quels re- 
mords je fus à l'inftant déchiré ?' Mon 
bonheur devint mon fupplice ; je ne 
fentis plus' que tes peines , & j'aurois ra* 
cheté de ma vie tes pleurs & tous mes 
plaifirs. Je voulois me précipiter à tes 
pieds , je voulois efîiiyer de mes lévrés 
ces précieufes larmes , les recueillir au 
fond de mon cœur, mourir ou les tarir pour 
jamais , j'entends revenir ta mère , il ftiit 
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retourner bnifquement à ma place, j'em- 
porte en moi toutes tes douleurs , & des 
regrets qui ne finiront qu'avec elles. 
Que je fuis humilié , que je fuis avili 

' de ton repentir ! Je fuis donc bien mé- 
prifable , fi notre union te fait méprifer 
de toi-même , & fi le charme de mes 
jours eft le fupplice des tiens? fois plus 
jufte envers toi y ma Julie ; vois d'un œil 
tiaoins prévenu les facrés liens que ton 
cœur a formés. N'as-tu pas fuivi les plus 

' pures loix de la nature ? N'as-tu pas libre- 
ment contraûé le plus faint des engage- 
mens ? Qu'as-tu fait que les loix divines 
& humaines nepuiflent & ne doivent au- 
tdrlfer? Que manque -t- il au nœud qui 
nous joint qu'une déclaration publique ? 
Veuille être à moi , tu n'es plus coupa- 
ble. O mon époufc ! O ma dicne & chaf- 
te compagne ! ô charme & bonheur de 
ma vie ! non ce n'efï point ce qu'a fait 
ton amour qui peut être un crime , mais 
ce que tu lui Voudrois ôter : ce n'efl qu'en 
acceptant un auti;e époux que tu peux of- 
fenfer l'honneur. Sois fans ceflTe à l'ami 
de ton cœur pour être innocente. La 
chaîne qui nous lie eft légitime , Tinfi-î 
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délité feule qui la romproit feroit blâma- 
ble , & c'eft* déformais à l'amour d'ctre 
garant de la vertu. 

Mais quand ta douleur feroit ralfonna-. 
ble , quand tes regrets feroient fondés » 
pourquoi m'en dérobes - tu ce qui m'ap- 
partient ? pourquoi mes yeux ne .verfent- 
ils pas la moitié de tes pleurs ? Tu n'as 
pas une peine que je -ne doive fentir ^ 
pas un fentiment que je ne doive parta- 
ger , & mon cœur juftement jaloux te 
reproche toutes les larmes que tu ne ré- 
pands pas dans mon fein. Dis , froide & 
myftérieufe amante ; tout ce que ton ame 
ne communique point à la mienne , n'efi- 
il pas un vol que tu fois à l'amour ? Tout 
»e doit-il pas être commun entre nous» 
ne . te fouvient - il plus de l'avoir dit ? 
Ah ! fi tu favois aimer comme moi , mon 
bonheur te confoleroit comme ta peine 
m'afflige , & tu fentirois mes plaifirs com- 
me je fens ta trifteffe i 

Mais je le vois , tu me méprifes com- 
me un infenfé , parce que ma raifon s'é- 
gare au fein des délices. Mes emporte- 
mens t'effrayent , mon délire te feit pitié , 
& tu ne fens pas que toute la force hu*^ 
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«naine ne petit fuffire à des féliôtés fans 
bornes. Comment veuac-tu qu'une ame 
fenfible goûte modérénaent des biens in- 
finis ? Comment veiix-tli qu'elle fupporte 
à la fois tiant d'efpeces de tranfports <àns 
fortir de fon afiette ? Ne faiç-tu pas qu'il 
eft un terme où nulle raifon ne réfifte 
plus , & qu^il n'eft point d'homme au 
monde dont le bon fens foit à toute 
épreuve ? Prends donc pitié de l'égare- 
ment oîi tu m'as jette , & ne méprife 
pas des erreurs qui font ton ouvrage. Je 
»e fuis plus à moi , je Tavoue, mon ame 
aliénée eft toute en toi. J'en fuis plus pro- 
re à fentir tes peines & plus dîme de 
e$ partager. O Julie l m tç dérçBç pU 
à tQi-«Âme. 
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LETTRE XXXIL 

RÉPONSE. 



L flit un temsi, mon aimable ami, oîi 
nos lettres étoient fecUes & charman- 
tes ; le fentiment qiii les diftoit couloit 
avec une élégante ûmpUcité ; U n'avoit 
befoin ni d'art ni de coloris , & ia 
pureté feifoit toute fa parure. Cet heu- 
reux tems rfeft plus : hélas ! il ne peut 
tevenir ; & pour premier effet d'un 
changement 'fi cruel , nos cœiurs ont 
déjà ceffé de s'entendre. 

Tes ye\ix ont vu mes douleurs. Tu 
crois en avoir pénétré la, fource }^ tu 
veux me confoler par de vains difcours ; 
& quand tu penfes m'abufer , cfeft toi, 
mon ami , qui t'abufes. Crois - moi , 
crois -en le cœur tendre de ta Julie ; 
mon r^et eft bien moins d'avoir donné 
trop à l'amour que de l'avoir privé de 
fon plus grand charme. Ce doux enchan- 
tement de vertu s'eft évanoui comme 
un fonge : nos feux ont perdu cette 
ardeur divine qui les animoit en les 
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épurant ; nous avons recherché le plaîfir , 
& le bonheur a fui loin de nous. Ret- 
fouviens-toi de ces momens délicieux 
où nos coeurs s'uniffoient d'autant mieux 
que nous nous refpeftions davantage, 
ôii la paffion tiroit de fon propre excès 
la force de fe vaincre elle-même , oîi . 
Tinnocence nous confoloit de la con- 
trainte , où les hommages rendus à l'hon- 
neur tournoient tous au profit de l'a- 
mour. Compare un état fi charmant à 
notre fituation préfente : que d'agita- 
tions ! que d'effroi ! que de mortelles 
allarmes ! que de fentimens immodérés 
ont perdu leur première douceur 1 Qu'eft 
dévenu ce zèle de fageffe & d'honnêteté 
dont l'amour animoit toutes ks aûions 
de notre vie , & qui rendoit à fon tour 
l'amour plus délicieux ? Notre jouifiance 
étoit paifible & durable, nous n'avons 
plus que des tr^nfports : ce bonheur 
mfenfe reflTemble à des accès de fureur 
plus qu'à de tendres carefTes. Un feu 
pur & facré brûloit nos cœurs ; livrés 
':^aux erreurs des fens , nous ne fommes 
plus que des amans vulgaires; trop 
heureux fi l'amour jaloux ckigne préii- 
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der encore à des plaifirs que le plus 
vil mortel peut goûter. 

Voilà , mon ami , les pertes qui nous 
font communes , & que je ne pleure pas 
moins pour toi que pour moi. Je n'ajoute 
rien fur les miennes , ton cœur eft fait 
pour les fentir. Vois ma honte, & gé- 
mis fi tu fais aimer. Ma f^ute eft irrépa- 
rable , mes pleurs ne tariront point. O 
toi qui les fais couler, crains d'attenter 
à de fi juftes douleurs ; tout mon efpoir 
€ft de les. rendre éternelles : le pire de 
mes maux feroit d'en être confolée, &c 
c'eft le dernier degré de l'opprobre de 
perdre avec Tinnocence le fentimentqui 
nous la &it aimer. 

Je connois mort fort , j'en iens l'hor- 
reur, & cependant il me refte une con- 
folation dans mon défefpoir , elle^eft uni- 
que , mais due eft douce. C'eft de toi que 
je l'attends , mon aimable ami. Depuis 
que je n'ofe plus porter mes regards fur 
moi - même , je les porte avec plus de 
plaifir fur celui que j'aime. Je te rends 
tout ce que tu m ôtes de ma propre efti- 
me , & tu ne m'en deviens que plus cher 
en me forçant à me hair. L'amour , cet 
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ambuF fatal qui me perd te donne im 
nouveau prix ; tu t^éleves quand je me 
dégrade ; ton ame femble avoir profité 
de tout Taviliflement de la mienne. Sois 
donc déformais mon unique efpoir , c*eft 
è toi de juftifier 3^ s'il fe peut, ma faute;- 
couvre - là de Thonnêteté de tes fenti- 
iliens ; que ton mérite effiace ma honte j 
arends excufable à force de vertus la perte 
de celles que t\i me coûtes. Sois tout mon 
^tre, à préfent que je ne fuis plus rien, 
ie feul honiieur qui me refte efl tout en 
toi , & tant que tu feras digne de ref- 
peftj je ne ferai pas tout-à-fait méprifa-* 

Quelque regret que j'aie au retour de 
îha fante , je ne faurois le diflimuler plus 
long-^tems. Mon vifàge démentirent mes. 
difcours, & ma feinte convalcfcence ne 
peut plus tromper perfonne*. Hâte -toi 
donc avant que je fois forcée dç repren* 
dre mes occupations ordinaires , de fidre 
là démarche dont nous fommes conve- 
ÇLUS, Je vois clairement que ma mère a 
conçu deâ foupçons & qu'elle nous ob- 
fçrve. Mon père n'en eft pas là , je l'a-* 
YQue ; ce fier gentilhomme n'imagine pas 
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mâme qu'un roturier puiffe être amou- 
reux de fa fille ; mais enfin , tu fais fes 
réfolutions ; il te préviendra fi tu ne le 
préviens , & pour avoir voulu te con- 
lërver le niême accès dans notre mai- 
fon^ tu t'en banniras tout-à-feit. Crois- 
moi , parle à ma mère tandis qu'il en eft 
encore tems. Feins des affaires qui t'em- 
pèchent de continuer à m'inftruire , & 
renonçons à nous voir fi foirvent , pour 
nous voir au moins quelquefois : car fi 
l'on te ferme la porte tu ne peirx plus tV 
préfenter ; m^is fi tu te la fermes toi- 
même , tes vifites feront en quelque forte 
à ta difcrétion , & avec un peu d'adreffe 
& de complaifance , tu pourras les ren- 
dre plus fréquentes dans la fuite , fans 
qu'on fapperçoive ou qu'on le trouve 
mauvais. Je te dirai ce loir les moyens 
que j^imagine d'avoir d'autres occafions 
de nous voir , & tu conviendras que 
l'inféparaMe confine , qui caufoit autre- 
fois tant de murmures , ne fera pas main- 
tenant inutile à deux amans qu'elle n'eut 
point dû quitter. 
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LETTRE XXXIII. 

DE Julie. 



Ah 



mon ami , le mauvais refuge 
pour deux amans qu'une affemblée ! Quel 
tourment de fe voir & de fe contrain- 
dre! Il vàudroit mieux cent fois ne fe 
point voir. Comment avoir Fair tran- 
quille avec tant d'émotion ? Comment 
être fi différent de foi-même ? Comment 
fonger à tant d'objets quand on n'efl oc- 
cupé que d'un feul ? Comment contenir 
legefle & les yeux quand le cœur vole? 
Je ne fentis cie ma vie un trouble égal 
à* celui que j'éprouvai hier quand on 
t'annonça chez Madame d'Hervart. Je pris 
ton nom prononcé pour un reproche 
qu'on m'adreflbit; je m'imaginai que tout 
le monde m'obfervoit de concert ; je ne 
favois plus ce que je faifois , & à ton 
arrivée je rougis fi prodigieufement , que 
ma coufine , qui veilloit fur moi , fut 
contrainte d'avancer fon vifage & fon 
éventail , comme pour me parler à l'o- 
reille. Je tremblai que cela même ne fît 
un mauvais effet > 6c qu'on ne cherchât 



■i*ifc.fa. ■ ■ I I ■ I ■ ■ ■ — ^— » ■ 1 m < ^— — >» Il III . ■ 

H É L o I S £» L Part. 157 



du myftere à cette chuchoterie. En un 
mot, je trouvois par-tout de nouveaux 
fujets d'allarmes , & je ne fentis jamais 
mieux combien une confcience coupabte 
arme contre nous de témoins qui n'y; 
fongent pas* 

Glaire prétendit remarquer que tu ne 
Êifois pas une meilleure figure ; tu lui 
paroiiTois embarrafféi de ta contenance^ 
mquiet de ce que tu devois faire , n'ofant 
aller ni venir , ni m'aborder ni t'éloi- 
gner , & promenant tes regards à la ronde 
pour avoir , difoit-elle , occafion de les 
tourner fur nous. ,Un peu remife de moi» 
agitation , je crus m appercevoir moi-^ 
même de la tienne , jufqu'a ce^lquç la jeune 
Madame Belon trayant adreffé là parole ^ 
tu f aflis en caufant avec elle , & devins. ^ 
plus calme à fes côtés. 

Je fens , mon ami , que cette manière 
de vivre , qui donne tant de contrainte & 
fi peu de plaifir , n'eft pas bonne pour 
npus : nous amons trop pour pouvoir, 
nous gêner ainfi. Cçs rendez-vous publics 
ne conviennent qu'à des gens qui , fans 
connoitre l'amour , ne laiffent pas d'être 
bien ^ûfemble , ou qui peuvent fe poffer 
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du myftere : les inquiétudes font trop 
vives de ma part , les ÎAdifcrétions trop 
dangereufes de la tienne , & je ne puis 
pias tenir une Madame Belon toujours à 
mes côtés , pour faire diverfion au befoin» 

Reprenons , reprenons cett€ vie foli- 
taire & pailible , dont je t'ai tiré û mal à 
propos. Ceft elle qui a fait naître & 
nourri nos feux ; peut-être s'aflfoibliroient- 
ils par une manière de vivre plus diflipée. 
Toutes les grandes paflions fe forment 
dans la foiitude ; on n'en a point de fem- 
blables dans le monde , oîi nul objet n*a 
le tems de faire une profonde impreflion , 
& où la multitude des goûts énerve la 
force des fentimens. Cet état eft auffi 
plus convenable à ma mélancolie ; elle 
s'entretient du même aliment que mon 
amour ; c'eft ta chère image qui foutient 
Tune & l'autre , & j'aime mieux te vou* 
tendre & fenfibleau fond de mon cœur, 
que contraint & diârait dans une aflem- 
blée. 

Il peut , (bailleurs , venir un tems oîi 
je feroiô forcée à une plus grande retrai- 
te ; fut-il déjà venu , ce tems defiré ! La 
prudence de mon.inji^lin^tiQP yeulent éga» 
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lexnent que je prenne tfavance des habi- 
tudes conformes à ce que peut exiger la 
néceflité. Ah ! û de mes fautes pouvoit 
naître le moyen de les réparer ! Le doux 

efpoir d'être un jour mais infenfi- 

blement j'en dirois plus que je n'en veux 
dire fur le projet qui m'occupe. Pardonne- 
ixioi ce myftere , mon unique ami , mon 
cœur n'aura jamais de fecret qui ne te fïit 
doux à favoir. Tu dois pourtant ignorer 
celui-ci ., & tout ce que je t'en ^uis dire 
à préfent , c'eft que l'amour qui fit nos 
maux , doit nous en donner le remède^ 
Raifonne , commente , fi tu veux dans ta 
tête ; n^s je te défends de m'interroget: 
là-defllis. 
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LETTRE XXXIV- 

R É P" O N s E. 
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O, non vtdrcte mai 
Camhiar gV affetti rnici ^ 
Bel lumi ondt imparai 
A fofpirar d*amor. (ji^ 

Que je dois Paimer , cette jolie Madame 
Belon , pour le plaifîr qu'elle m'a procu- 
ré ! Pardonne-le moi , divine Julie , j'ofar 
jouir un moment de tes tendres allarmes, 
& ce moment fut un des plus doux de 
ma vie. Qu'ils étoient charmans , ces re- 
gards inquiets & curieux qui fe portoient 
fur nous à la dérobée , & fe baifToient 
aufli-tôt pour éviter les miens ! Que j&i- 
foit alors ton heureux amant ? S'entrete- 
noit-ilavec Madame Belon ? Ah ma Julie , 
peux -tu le croire? Non, non, fille in- 



( 4 ) Non , non , beaux yeux qui m'apprttes à foupirer » 
ifuaai%. vous ne ferrez changer mes affeâions. 
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comparable ; il^étoit plus dignement oc* 
<aipe. Avec quel charme fon cœur fui- 
voit les mouvemens du tien ! Avec quelle 
avide impatieiKe fes yeux dévoroient tes 
attraits ! Ton amour , ta beauté remplif- 
foient , raviffoient fon ame ; elle pou- 
voir fuffire à peine à tant de fentimens 
délicieux. Mon feul recret étoit de goû- 
ter aux dépens de celle que j'aime des 
plaifirs qu'elle ne partageoit pas. Sais -je 
ce que durant tout ce tenfe me dit Ma- 
dame Belon ? Sais - je ce que je lui ré- 
pondis ? Le favois-je au moment de 
notre entretien ? A - 1 - elle pu le favoir 
elle-même, & pouvoit-elle comprendre 
la moindre chofe aux diicours d'un hom- 
me qui parloit fans penfer ,& répondoit 
lans entendre ? 

Com^ huom , che par cW afcolti > e nuUa iti-^ 

tende, ( ^ ) 

Auffi m'a -t- elle pris dans le plus parfeit 
dédain. Elle a dit à tout le monde , à 
toi peut - être , que je n'ai pas le fens 
commun , qui pis eft pas le moindre ef- 
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(h) Comme celui qui femble écouter & qui n'entend 
vifn. 
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prit , & que je fiiis tout auffi fot que 
mes livres. Que m'importe ce qu'elle 
en dit & ce qu'elle en penfe ? Ma Julie 
ne décide- 1- elle pas feule de mon être 
& du rang qiie je veux avoir ? Que le 
refte de la terre penfe de moi comme* il 
voudra , tout mon prix eft dans ton 
câime. 

Ah ! crois qu'il n'appartient ni à Ma- 
dame Belon , ni à toutes les beautés fu- 
périeures à tffienne , de faire la dive^ 
£on dont tu parles y & d'éloignée un mo- 
ment de toi mon cœur & mes yeux! 
Si tu pouvois douter de ma fincérité , fi 
tu pomvois iàirc cette mortelle injure à 
mon amour & à tes charmes , dis-moi, 
qui pourroit avoir tenu regiftre de tout 
ce qui fe fit autour de toi ? Ne te vis- 
|e pas briller entre ces jeimes beautés 
comme le foleil entre les aftres qu'il 
éclipfe ? N'apperçus - je pas les Cava- 
liers ( I ) fe raffembler autour de ta 
chaife ? Ne vis -je pas au dépit de 
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(i) Cavaliers ; vieux mot qui ne fc cUt plus. On dit 
htmmes. J'ai cru. devoir aux provinciaux cette importante 
tyiiuurque 9 afin d'être ait ni«ins nne f«»is utile au puklM» 
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tes compagnes Tadmiration qu'ils mar- 
quoient pour toi ? Ne vis - je pas leurs 
refpeôs emprefles , & leurs hommages , 
&C leurs galanteries ? Ne te vis -je pas re- 
cevoir tout cela avec cet air de modeftie 
& d'indifférence qui en impofe plus que 
ÏSL fierté ? Ne vis -je pas quand tu te dé- 
gantois pour la colation Teffet que ce bras 
découvert produifit fur les fpeûateurs ? 
Ne vis -je pas le jeune étranger qui re- 
leva ton gant , vouloir bailer la main 
charmante qui le recevoit ? N'en vis-je pas 
lin plus téméraire , dont l'œil ardent fyr^ 
çoit mon fkng &c ma vie , ^obliger quand 
tu t'en fils apperçue d'ajouter une épingle 
à ton fichu ? Je n'étois pas fi diftrait que 
tu pçnfes ; je vis tout cela , Julie , & 
li'en fus point jaloux ; car je connois ton 
cœur. .Ù n'eft pas , je le fais bien , de 
ceux qui peuvent aimer deux fois. Ag- 
cuferas-tu le mien d'en être ? 

Reprenons -la donc ^ cette vie folitaîre 
que je ne quittai qu'à regret. Non ^ le 
cœur ne fe nourrit point dans le tumulte 
du monde. Les faux plaifirs lui rendent 
la privation des vrais plus amcre , & il 
préfère fa fouffrance à de vains 4édQflh 
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inagemens. Mais , ma Julie , il en eft , il 
en peut être de plus folides à la contrainte 
oïl nous vivons , & tu fembles les ou- 
blier ! Quoi ! paffer quinze jours entiers 
fi près l'un de l'autre fans fe voir, ou 
fans fe rien dire ! Ah ! que veux - tu 
qu'un cœur brûlé d'amour feffe durant 
tant de fiecles ? l'âbfence même feroit 
moins cruelle. Que fert un excès de pru- 
dence qui nous fait plus de maux qu'il, 
n'en prévient? Que lert de prolonger fa 
vie avec fon {upplice ? Ne vaudroit - il 
pas mieux cent fois fe voir un feul inf- 
tant & puis mourir ? 

Je ne le cache point , ma douce amie i 
•j'aimerois à pénétrer l'aimable fecret que 
tu me dérobes , il n'en fut jamais de plus 
intéreflant pour nous ; mais j'y fais d'inu- 
tiles efforts. Je faurai pourtant garder le 
iilence gue tu m'impofes , & contenir 
une indifcrete curiouté ; riiais en ref- 
peâant un fi doux myftere , oue n'en 
puis -je au moins afTurer l'éclairciflementî 
Qui fait , qui fait encore fi tes projets 
lie portent point fur des chimères ? Chère 
ame de ma vie , ah ! commençons dii. 
moins par les bien réalifer. 
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P. S. J'oubliois de te dire que M. Ro- 
guin m'a offert une compagnie dans 
le Régiment qu'il levé pour le Roi 
de Sardaigne.- J'ai été ienfiblement 
touché de Teftime de ce brave ot* 
ficier ; je lui ai dit en le remerciant, 
que j'avois la vue trop courte pour 
le fervice , & que ma paflion poiur 
l'étude s'accordoit mal avec une 
rieauflî active. En cela je n'ai point 
feit un facrifice à l'amour. Je penfe 
que chacim doit fa vie & fon fang 
•à la patrie , qu'il n'eft pas permii 
de s'aliéner à des Princes auxquels 
on ne doit rien , moins encore de 
fe vendre & de faire du plus noble 
métier du monde celui d'un vil 
mercenaire. Ces maximes étoient 
celles de mon père que je ferois 
bienheureux d'imiter dans fon 
amour pour (es devoirs & pour 
fon pays. Il ne voulut jamais en- 
trer au fervice d'aucun Prince étran- 
ger : Mais dans la guerre de 1712; 
il porta les armes avec honneur 
pour la patrie ; il fe trouva dans 
pliifieiirs coiïibats à l'^m defquels ii 
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fut bleffé ; & à la bataille de WU- 
merghen , il eut le bonheur d'enle- 
ver un drapeau ennemi fous k^ 
yeux du Général de Sacconex. 



LETTRE XXXV. 
DE Julie. 



J 



E ne trouve pas , mon ami , que les 
deux mots que j avois dits en riant fur 
Madame Belon , valuffent une- explica- 
tion fi férieufe. Tant de foins à fe îufti- 
fier produifent quelquefois im préjugé 
contraire ; & c'eft l'attention qu'on donne 
aux bagatelles , qui feule en &it des ob- 
jets importans. Voilà ce qui furement 
n'arrivera pas entre nous ; car les cœuri 
bien occupés ne font gueres pointilleux ; 
& les tracafieries des amans lur des riens 
Dnt prefque toujours un fondement beau- 
coup plus réel qu'il ne femble. 

Je ne fuis pas fâchée pourtant que 
cette bagatelle nous fourniffe une occa- 
^011 de traiter entre nous de la jaloufie; 
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fujet, malheureiifement , trop .importao9 
pour moi. 

Je vois , mon ami 9 par la trempe dt 
nos âmes & par le tour commun de no) 
goûts , que 1 amour fera la grande afiairt 
de notre vie. Quand une fois il a fait 
les impreffions profondes que noiu en 
avons reçues , il faut qu'il éteigne ou 
abforbe toutes les autres paillons ; le 
moindre refroidiffement feroit bientôt 
pour nous la langueur de la mort ; un 
dégoût invincible , un étemel ennui ^ fuc- 
céderoit à Tamour éteint, & nous ne 
iàurions long-tems vivre après avoir 
cefle d*aimer. En mon particulier , tu fens 
bien qu'il nV a que le délire de la pat» 
fion qui puifle me voiler Thorreur de ma 
fituation préfente f & qu'il fout que j'ai- 
me avec tranfport , ou que je meure de 
douleur. Vois donc ii je fuis fondée à 
diiïuter férieufement im point d'où doit 
dépendre le bonheur ou le malheur de 
mes jours. 

Autant que je puis juger de moî-md^ 
me , il me femble crue fouvent aifeôée 
avec trop de vivacité , je fuis pourtant 
peu fujette à l'emportenient. Il &udroit 
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que mes peines euffent fermenté long- 
tems en dedans , pour que j'oïaffe en dé- 
' couvrir la fource à leur auteur ; & com- 
me je fuis perfuadée qu'on ne peut faire 
une ofFenfe fans le vouloir , je fupporte- 
rois plutôt cent fiyets de plainte qu'ime 
explication. Un pareil caraàere doit me- 
ner loin pour peu qu'on ait de penchant 
â la jaloufie , & j'ai bien peur de fen- 
tir en moi ce dangereux penchant. Ce 
n'eft pas que je ne fâche que ton cœur 
eft fait pour 4e mien & non pour un au- 
tre. Mais on peut s'abufer foi -même, 
prendre un goût paffager poiur une paf- 
fion, & faire autant de chofes par Êmtai- 
fies qu'on en eût peut-être feit par amour. 
Or fi tu peux te croire inconftant fans 
rêtre , à plus forte rflfon puis-je t'accu- 
fer à tort d'infidélité. Ce doute aflPreux 
empolfonneroit pourtant ma vie ; je gé- 
miroîs fans me plaindre & mourrois in- 
*^nfolable fans avoir ceiTé d'être aimée. 

Prévenons , je t'en conjure , un malheur 
clont la feu^eidée me fait friffonner. Jure 
moi jdonc , mon doux ami , non par 1'»- 
mour , fermant qu'oii ne tient que quand 
il eft fuperâu , mais par ce nom ûcré 

Je 
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ée l'honneur , fi reipefté de toi , qiie je 
ne cefferai jamais (f être la confidente de ' 
ton cœur , & qu'il n'y furviendra point 
de changement dont je. ne fols la pre- 
mière iiiftruite. Ne m'allègue pas que tu» 
n'auras jamais rien à m'^prendre ; , je le 
crois, :je l'efpere ; mais préviens mes 
folks allarmes , & donne-moi dans tes 
engagwnens , pour un avenir cflii ne doit 
point être , l'éternelle fécurité du oré- 
fent. Je ferois moins à plaindre d ap- 
prendre de toi mes malheurs réels , que 
d'en fbuffirir iàns oefle d'imagipalres ; . je 
jouirois , au moins , de tes remords ; fi 
ta ne partageois plus mes feux^, tu par- 
^ tagerois encore mes peines , & je trou- 
verois moins ameres les larmes que je 
v^rferois dans ton fein. 

C'eft ici , mon ami , que je tne félicite 
doublement de mon choix , & par le 
doux lien qui nous unit & par la probité 

3ui Taflure ; voilà Tuiage de cette règle 
e iàgeile dans les chofes de pur fenti- 
nient ; vpilà comment la vertu féyere 
feit écarter les peines du tendre amoun 
Si j'ayois un amant fans principes , dût-, 
il m'aimer éternellement ^ oîi ferqiçnt 
Nouy. Héloiji. Tome I. H 
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pour moi les garants de cette confiance } 
Quels moyens aurois-je de me délivrer 
de mes défiances continuelles , & com- 
ai^ent m'affurer de n'être point abufée 
ou par fa feinte ou par ma crédulité ? 
Mais toi , mon digne &c refpeâable ami , 
toi qui n'es capable ni d'artifice ni de 
déguifement ; tu me garderas , je le fais ^ 
la fincérité que tu m'auras promife. La 
honte d'avouer une infidélité tie l'empor- 
tera point dans ton ame droite fur le 
devoir de tenir ta parole ; & fî tu pou- 
vois ne plus ainier ta Julie , tu lui di- 

rois oui ^ tu pourrois lui dire , 

ô Julie 1 )e ne . . • . . Mon ami , Jamais 
je n'écrirai ce mot -là. 

Que penfes - tu de mon expédient î 
C'efl le feul 9 j'en fuis fûre , qui pou- 
Voit déraciner eh moi tout fentiment de 
jaloufie. Il y a je ne fais quelle délica- 
teffe qui m'enchante à me fier de ton 
amour à ta bonne foi , & à m'ôter le 
pouvoir de croire une infidélité que tu 
ne m'apprendrois pas toi-même. Voilà, 
mon cher , l'effet affuré de l'engagement 
que je t'impofe ; car je pourrois te croire 
amant volage ^ mais non pas ami trom«^ 
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peur ; & quand je douterois de ton cœur, 
je ne puis jamais douter de ta foL Quel 
plaifir je goûte à prendre €ri ceci des 
précautions inutiles , à prévenir les appa- 
rences d'un changement dont je fens fi 
bien rimpoffibilité ! Quel charme de par- 
ler de jaloufie avec un amant fi fidèle î 
Ah! fi tu pou vois ceffer de Têtre , ne 
crois pas que je t'en parlaffe ainfi ! Mon 
pauvre cœur ne feroit pa& fi fage au be- 
loin , & la moindre défiance m'ôteroit 
bientôt la volonté de m'en garantir. 

Voilà, mon très -honoré maître, ma- 
tière à difcuflion pour ce foîr ; car je 
fais que vos deux humbles difcîples au-* 
ront rhonneur de fouper avec vous cher. 
lé père de l'inféparable* Vos doftes com- 
mentaires fiir la gazette vous ont telle- ^ 
ment fait trouver grâce devant lui , qu'il 
n'a pas falu beaucoup de manège potUL. 
vous faire inviter, La fille a fait accorder 
fon clavecin ; le pete a feuilleté Lamber- 
ti ; moi , je recorderai peut - être la' le- ' 
çon du bofquet de Clarens. O Dofteur 
en toutes facultés , vous avez par -tout 
quelque fcience de mîfe ! Monfieur d'Or- 
be , qui n'cft pas oublié , comme vous 
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pouvez penfer , a le mot pour entamer 
tme favantQ^ differtatîon fur le futur hom- 
mage du Roi de Naples , durant laquelle 
nous paiTerons tous trois dans la chambre 
de la coufine. Ceft - 1^ , mon féal , qu*à 
genoux devant votre Dame & maîtreffe , 
vos deux mains dans les fiennes ^ & en 
préfence dé fon Chancelier , vous lui ju- 
rerez foi & loyauté à toute épreuve , 
non pas à dire amour éternel , engage- 
ment qu*on n'eft maître ni de tenir ni 
de rompre ; mais vérité , fincérité , fran- 
chife inviolable. Vous ne jurerez point 
d'être toujours fovimis , mais de ne point 
.commettre afte de féloniç , & de dé- 
clarer , au moins , la guerre avant de 
fecouer le joug. Ce faifant , aurez Tac- 
colade , & ferez reconnu vaflal unique 
& loyal Chevalier. 

[ Adieu , mon bon ami , Fidée du fou- 
iner de ce foir m'infpire de la gaieté. 
Ah ] qu'elle me fera douce quand je te 
la verrai partager ! 
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p £ Julie. 
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/Aise cette lettre & faute de joîô 
pour la nouvelle que je vais Rapprendre ; 
mais penfe que pour ne point fauter & 
lî'avoir rien à baifer , je n'y fuis pas la 
moins fenfible. Mon père obligé d'aller 
à Berne pour fon procès , & de-là à Sg- 
leure pour fa pennon , a propofé à ma 
mère cf être du voyage , & elle Pa accepté 
efpérânt pour fa fanté quelque effet falu- 
taire du changement aair. On vouloit 
me faire la grâce de m'emmener auffi , 
& je ne jugeai pas à propos de dire ce 
que j'en penfois ; mais la difEailté des 
arrangemens de voiture a fait abandon- 
ner ce projet, & Ton travaille àmecon- 
foler de n'être pas de la partie. II. faloit 
feindre de lîf trifleffe , & le faux rôle 

2ue je me vois contrainte à jouer m'en 
onne une fi véritable , que le remords 
m'a prefque difjpenfé de la feinte. 
. Pendant l'abfence de mes parens , je 
lie lierai, point makreSe de la maifoa^ 

H 3 



^ï74 La Nouvelle 

•— - — — ' , ' , ' . 

maïs on me dépofe chez le père de la 

coufine , enforte que je ferai tout de boa 

durant ce tems inféparahle de rinfépara- 

ble. De plus ma mère a mieux aimé fe 

paffer d^ femme de chambre & me laif- 

fer Babi pour gouvernante : forte d*Ar- 

;gus peu duQgereux ^nt on ne doit ni 

corrompre la fidélité ni fe feire des con- 

;fidens, mai« qu'on écarte aifément au 

j>efoin , fur la moindre lueur de plaiûr 

-Qu de gain qu'on kur offre. 

Tu comprends quelle fàciliité no^s au* 
TOUS à nous voir durant une guinzaine ait 
jours ; mais c'eâ ki quie la diicrétion doit 
iuppléer à h contrainte , & qu'il fiwt 
p0\ïs ânpoifer ypîontaîretnent fe m^m^ 
xéferve à laquelle nous fomsie^s forcés, 
dans d'autres tems. Non -feulement tu ne 
•dois pas 9 c^and je ferai jcbez mi^i cou?- 
6tts.i j venir jdms fouyçnt qu'auparar 
want ,. de peifr de la comprcsaiettre; 
j'eTpeue ^^tlêIhe qu'il ne. fkUdra te. parler 
ni des aégards an'exige /on fexe ^ ni à» 
droits fecrés fie l'hoipitalité , & qu'im 
honnête liomme n'aura pas befoin qu'on 
VSxii^nàk du cc^eâ dû par l'amour à 
I[amitié qui lUi. illoone afyle*. Je conooi» 
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tes vivacités , mais j'en connois les bor- 
nes inviolables. Si tii n*avois jamais fait 
de facrifice à ce qui eft homiête , tii 
n'en aurois point à faire aujourd'hui. 

D'oh vient cet air mécontent & cet 
œil attriflé ? Pourquoi nmrmurer des 
loix que le devoir t'impofe ? LailTe à 
ta Julie le foia de les adoucir ; t'es - tii 
jamais repenti d'avoir été docile à fa 
voix ? Près des coteaux fleuris d'oîi part 
la fource de la Vevalfe , il eft un hameau 
folitaire qui feit quelquefois de repaire 
aux chaffeurs èc ne devroit fervîr que 
d'afyle aux amans. Autour de l'habita* 
tion principale , dont M. d'Orbe dif- 
pofe , font épars affez loin quelques 
Chalets ( i ) » q^û de leurs toits de 
chaume peuvent couvrir l'amour & le 
plaifir , amis de la fimplicité ruftique. 
Les fraîches & difcretes laitières favent 
garder pour autrui le fecret dont elles 
ont befoin pour elles - mêmes. Les niif- 
féaux qui traverfent les prairies font bor-i 



(I) Sorte Ae maifons «le bo?s oà ft font les fromagoi 
Si diftr&s efpeces 4e laitascs dans la montagne. 
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dés d'arbriflfeaux &; de bocages déU- 
cieux. Des bois épais oiFrent au-delà 
des afyles plus défeFts & plus fombres* 

. AL bel. fegglo ripofio y ombrofo e fofco , 
Nc' mai pajloji apprefsan y ne bifolci. (^)> 

L'art ni la main des hommes n'y mon- 
trent nulle part leurs foins inquiétans, 
on n'y voit par -tout que les tendres 
foins de la mère commune. Ceft-là., 
mon ami , qu'on n'eft que fous {^s. aufpi' 
ces & qu'on peut n'écouter que fes lovx. 
Sur l'invitation de M. d'Orbe, Claire a 
déjà perfuadé à fon papa qu'il avoit 
envie d'aller faire avec quelques amis 
une chafle de dei|X ou ft-ois jours dans 
ce canton , 8c d'y mener les înfépa- 
rable^. Ces inféparables en ont d'autres, 
comme tu ne fais que trop bien, L'im 
repréfentant le maître de la maifon en 
fera naturellement les honneurs ; l'autre 
avec moins d'éclat pourra ftire à ta 
Julie ceux d*un humble chalet , & ce 

(4) Jamais pâtre ni laboureur n'approcha des épais 
pJBbrftges %tti <{ouvcenjc c«s chaim<Mis aiyl«s. 

2etu • 
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chalet confacré par Tamoiir fera pour 
eiric le Temple de Gnide. Pour exécu- 
ter heureufement & furement ce char* 
mant projet , il n'eft queûion que de 
qvielques arrangemens qui fe concerte-' 
ront facilement ^ entre • nous , & qui 
feront partie eux t mêmes des plainrs; 
qu'ils doivent produire. Adieu , moa 
ami , je te quitte brufquement , de peur 
de furprife. Auffi bien , je fens que le 
cœur de ta Julie vole un peu trop tôt 
habiter le chalet. 

P. S. Tout bien confîdéré , je penfe 
que nous pourrons fàhs mdiicré- 
tion nous voir preifque tous le» 
jours } favoir chez ma couline de 
deux jours Tun , & Tautre à k 
promenade- 



\. 
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LE TTRE XXXVIL 

DE X U L I £• 



t, S font partis ce matin y ce tendre 
^ere & cette mère incomparable , en: 
accablant des plus tendres careffes une 
fiUe chérie , & trop indigne de leurs; 
bpntés^ Pour moi y je les embraffois^ 
avec un léger ferrement de cœur , tandis 
<ju*au dedans de lui - même , ce cœur 
îpgrat fif dénaturé pétilloit d^une odieufe 
joie. Hélas ï cju'eft devenu ce tems heu- 
reux oîi je menois inceffamment fous 
leurs yeux une vie innocente & fage f. 
eii je n'étois bien que contre leur fein,, 
6c ne pouvoîs les quitter d'un feul pas 
fans déplaiiir ï Maintenant coupable 
& craintive , je tremble en penfant à 
eux ; je rougfsi en penfant à moi ;, 
tous mes bons, fèntimens fe dépravent^ 
& je me confume en vains & ftériles 
regrets que rfanîme pas même un vraî 
repentir. Ces ameres réflexions m'ont 
tendu toute la trifteffe que leurs adieux 
M m'avoient pas d'abord donnée.. Uhe 
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décrète angoiffe étoiifFoit moft ame ^près 
le départ de ces chers parens. Tandis 
. tjue Babi feifoit les paquets , je fuis 
entrée machinalement dans la chatnbne 
de ma mère , & voyant oirel<jues-uhe^ 
de fes hardes encore éparfcs , /e les afi 
toutes baifées Tune après l'autre en fon- 
dant en larmes. Cet itat d'attcndrif^ 
fement m'a im peu foulagée , &: j'ai 
trouvé quelque forte de confolatton à 
fentir que les doux mouveitttns de la 
nature ne font pas tout- à -fait éteinte 
dans mon cœuK Ah! t^rah! tu vt^tnc eh 
vain l'affervir tout entier , ce tendre & 
trop fpibl'e côeJur ; malgré toi > malgré 
tes preftiges , il hii refte au moins de«? ftrt- 
timens légitimes: , il iiefpefte & chétit en^. 
core des droits plusfacrés que les tieïiS* 
Pardonne , ô mon doux amï ! ces 
mouvemens involontaires , & ne craîns^ 
pas que j'étende ces réflexions auffî loin 
que je le devroîs. Le monient de nos 
)ours^ peut-être, oît notre amour eft 
le plus en liberté y n'efl: pas y je le 
feis bien , celui dçs^ regrets : je ne veux 
ni te cacher mes peines ni t'en accabler ; 
ji Êmt mie tu les çonnoiffes , non poiur 

H ^ 
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les porter mais pour les adoucir. Dans 
le fein de qui les épancherois-je, fi je 
n'ofois les ver fer dans le tien ? N'es* 
tu pas mon tendre confolateur ? N'eft- 
ce pas toi qui foutiens mon courage 
ébranlé ? N'èfl-ce pas toi qui nourris 
dans mon ame le goût de la vertu j 
même après que je l'ai perdue ? Sans 
toi , fans cette adorable amie dont la 
main compatiflante effuya fi fouvent mes 
pleurs , combien de fois n'euflài-je pas 
déjà fuccombé fous le plus mortel abat? 
tement ? Mais vos tendres foins me fou- 
tiennent ; je n'ofe m'avilir tant que vous 
jn'eflimez encore ^ & je me dis avec 
colnplaîfance que vous ne m'aimeriez 
pas tant l'un & l'autre ^ fi je n'étois 
digne que de mépris. Je vole dans les 
Ibras de cette chère coufine ^ ou plutôt 
de cette tendre fœur , dépôier au fond 
de fon cœur une importune trlftefie» 
.Toi , viens ce foir achever de rendre 
au mien, la joie &C la férénité qu'il a 
jjerduçs,^ 
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A JULIE. 



O N , Julie , il ne m'eft pas poffible 
de ne te voir chaaiie jour que comme 
je t'ai vue la veille : il faut que mon 
amour s'augmente & croiffe inceflam-» 
snent avec tes charmes , & tu m'es une 
fource inépuifable de fentimens nou- 
veaux que Je n'aurois pas même imagi« 
nés. Quelle foirée inconcevable ! Que 
de délices inconnues tu fis éprouver à 
mon cœur i O trifteffe enchantereffe 1 
O langueur d'une ame attendrie ! com- 
bien vous furpaifez les turbidens plaifirs , 
& la gaieté folâtre , & la joie empor- 
tée , & tous les tranfports qu'une ardeur 
ians mefure oiFre aux defirs effrénés des 
amans ! paifible & pure jouiflance qui 
n'as rien d'égal dans la volupté des fens^ 
jamais , jamais ton pénétrant fouveniif 
ne s'effacera de mon cœur» Dieux ! quel 
ravifl^t fpçftacle ou plutôt quelle ex- 
taie y dé voir deux beautés fif touchaates 
s'embraffex tendrement ,, le vifage de^ 
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Fune fe pencher fur le fein de Fautre ^ 
leurs douces larmes fe confondre 9 & 
baigner ce fein charmant comme la rofée 
du Ciel hume^âe un lis fraîchement édosî 
J'étois jaloux d'une amitié fi tendre ; je 
hii trcuvoîs je ne fais quoi de plus inté» 
teffant qu'à l'amour même , & je me 
Voulois une forte de mal de ne pou- 
• voir t'offrir des confolations aufli chè- 
res , fans les troubler par l'agitation de 
mes tranfports. Non , rien , rien ftir la 
terre n'eft capable d'exciter un fi volup- 
tueux attendnfFement que vos mutuelles 
tafeifes , & le fpeôacle de deux amans 
€Ût offert à mes yeux une fenfatioi» 
moins délicieufe* 

r Ah ! qii'en ce moment j^eufle été amou* 
reux de cette aimable coxifine , fi Julie 
ïi'eût pas exifté. Mais non , c^ëtoit Julie 
elle-même qui répandoit fon charme 
invincible fur tout ce qui Fenvironnoit. 
Ta robe , ton ajuftement , ttes gants ^ 
ton éventail , ton ouvrage ; tout ce 
qui frappoât autour de toi mes regards 
.Wîchantoit mon cœur , & toi feule feî- 
fois tout ^enchantement* Arrête, 6 ma 
douce amie i eu force cFàugmenter mon 
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îrreffe ta m'ôterois le plaifir de la fein 
tîr. Ce qiie tu me fais éprouver appro- 
che d'un vrai délire > & je crains d'en: 
perdre enfin la raifon. Laifle-moi du 
moins connoître un égarement qui fait 
mon bonheur ; laiffe - moi goûter ce nou* 
vel enthoufiafine , plus uiblime/ y plus 
vif <pie toutes les idées que j'avois de 
Famour. Quoi tu peux te croire avilie f 
quoi la paiCon fôte-t-elle auffi le fens? 
Moi , je te trouve trop par&ite pour 
une mortelle. Je ^imaginerois d'une 
efpece plus pure , fi ce feu dévorant qui 
pénètre ma fubftance ne m'uniffoit à la 
tienne & ne me feifoit fentir qu'elles font 
la même. Non , perfonne au mondé ne te 
eonnoit ; tu ne te connois pas toi-même ;, 
mon cœur feul te eonnoit ,. te fent, &c 
fcit te mettre à ta place. Ma Julie ! Ah t 
^els honmiages te feroient ravis , fi tu 
9'étois qu'adorée l Ah î fi tu n'etois qu'un 
ange , combien tu perdrois de ton prix ! 
Dis-moi comment il fè peut qu'une 
paffion telle que la mienne puifle aug-^ 
menter ? Je l'ignore ,. mais je l'éprouve. 
Quoique t^ me fois préfente dans tous 
les tems, il y a quelques jours fur- 
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tout que ton image plus belle que jamais 
me pourfuit & me tourmente avec une 
aftivité à laquelle ni lieu ni tems ne me 
dérobe , & je crois que tu me laiflas 
avec elle dans ce chalet que tu quittas 
en finiffant ta dernière lettre. Depuis 
qu'il eft queftion de ce rendez -vous 
champêtre , ^ je fuis trois fois forti de 
la ville ; chaque fois mes pieds m'ont 

{)orté des mêmes côtés , & chaque fois 
a perfpeâive d'un féjour fi deuré m'a 
paru plus agréable. 

Non vide U mondo fi teggladri ramî^ 
Ne masfe 7 vento mai fi verdi frondi* {aj 

Je trouve la campagne plus riante, la 
verdure pUis fraîche & plus vive , l'air 
plus pur , le Ciel plus ferein ; le chant 
des oifeaux femble avoir plus de ten- 
dreffe & de volupté ; le murmure des 
eaux infpire une langueur plus amou- 
reufe ; la vigne en fleurs exhale au loiir 
de plus doux parfums ; un charme fêcret 



( « ) Jamais œil d'homme ne vit des bocages auffi^ 
<lwria«n^ , jeûnais zéshir n'agita de plus«?erds feuillage 
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embelUt tous les objets ou fafcine mes 
{ens y on dm>it que la terre fe pare 
pour former à ton heureux amant un Kt 
nuptial digne de la beauté qu'il adore 
& du feu qui le conflime. O Julie! 6 
chère & précieufe moitié de mon ame, 
hâtons-nous, d'ajouter à ces ornemens du 

{)rintems la préfence de deux amans fidèl- 
es : Portons le fentiment du plaifir dans 
des lieux qui n'en offrent qu'une vaine 
image ; allons animer toute la nature , 
elle eft morte fans les feux de famoun 
Quoi ! trois jours d'attente l trois joufs 
encore ? Ivre d^amour 9 affamé de trans- 
ports , j'attends ce moment tardif avec 
une douloureufe impatience. Ah ! qu'on 
feroit heureux fi le Ciel ôtoit de la vie 
tous les ennuyeux mterv^lles qui fépa»? 
jrent de pareils inftans ! 
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U n'as pas un fentiment , mon bon 
ami^ que mon cœur ne partage j mai» 
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ne me parle plus de plaîfir tandis que 
des gens qui valent mieux que nous 
foufFrent ^ gémiiTent ^ & que j'ai leur 
peine à me reprocher. Lis la lettre ci- 
iointe , & fois tranquille fi tu le peux, 
. Pour moi qui connois l'aimable & bonne 
fille qui Ta écrite , je n'ai pu la lire 
fans des larmes de remords & de pitic. 
Le regret de ma coupable négligence 
m'a pénétré l'ame , & je vois avec une 
amere confufion jufcju'oii l'oubli du pre- 
mier de mes devoirs m'a feit porter 
celui de tous les autres. Tavois promis 
^ prendre foin de cette pauvre enfent ; 
je la protégeois auprès de ma mère ; je 
la tenois en quelque manière fous ma 
garde , & pour n'avoir fçu me garder 
moi - même , je l'abandonne fans me fou- 
venir d'elle , & je l'expofe à des dangers 
pires que ceux où j'ai fuccombé. Je fré- 
ftiis en fongeant que deux jours plus 
tard c'en étoit fait peut - être de mon 
dépôt , & que l'indigence & la féduc- 
tion perdoient une fiUe modefte & iâge 
qui peut feire un jour une excellente 
mère de famille. O mon ami ! comment 
y a-t*il dai^ le monde des hommes 
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affez vils pour acheter de ta mifere un 
prix c|ue le cœur feul doit payer , & 
recevoir d'une bouche afEimée les ten- 
dres baifers de Tamour ! 

Dis - moi y pourrois - tu n'être pas tou- 
ché de la piété filiale de ma Fanchon ^ 
de fes fentimens honnêtes ^ de fon in- 
nocente naïveté ? Ne Tes - tu pas de la 
rare tendreffe de cet amant qui fe vend 
lui - même pour foulager fa maîtrcfft ? 
Ne feras -tu pas trop heureux de con- 
tribuer à former un noeud fi bien af- 
forti ? Ah ! fi nous étions fans pitié pour 
les cceurs unis qu'on divife , de qui 
pourroient - ils jamais en attendre ï Pour 
moi , j'ai réfolu de réparer envers ceux- 
ci ma fiiute à ouelque prix que ce foit,. 
& de feire emorte que ces deux jeu- 
nes gfiîïs foient imis par le mariage. 
J'efpere que le Giel bénira cette entre- 
prilè , & qu*elle fera pour nous d'un 
bon augure. Je te propofe & te conjure 
au nom de notre amitié de partir dès 
aujourd'hui ^ fi tu le peux ^ ou tout au 
moins demain matin pour NeufchâteU 
Va négocier avec M. de Merveilleux le 
congé de cet honnête garçon i n'épar« 
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grîe ni les iupplications ni Targent : Porte 
avec toi la lettre de ma Fanchon, il n'y 
a point de cœur fenfible qu'elle ne doive 
attendrir. Enfin , quoiqu'il nous en coûte 
&c de plaifir & d'argent , ne reviens qu'a- 
, rec le congé abfolu de Claude Anet ^ 
ou crois que l'amour ne me donnera de 
mes jours un moment de pure joie. 

Je fens combien d'objeftions ton cœur 
doit avoir à me faire; doutes -tu que 
le mien ne les ait feites ava. t toi ? Et 
je perfifte ; ' car il faut que ce mot de 
vertu ne foit qu'un vain nom y ou qu'elle 
exige des facriSces. Mon ami , mon 
digne ami , im rendez- vous manqué peut 
revenir mille fois ; quelques heures agréa- 
bles s'éclipfent comme un éclair & ne 
font plus ; mais fi le bonheur d'un cou- 
ple honnête eft dans tes mains , fonge à 
Favenir que tu vas te préparer. Crois- 
moi , l'occafion de faire des heureux eft 
plus rare qu'on ne penfe ; la punition de 
l'avoir manquée eft de ne la plus retrou- 
ver , & l'ulage que nous ferons de celle- 
ci nous va iaiffer un fentiment étemel 
de contentement ou de repentie Par- 
donne à mon zèle ces discours fuperi 
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flus ; j'en dis trop à un honnête homme,^ 
& cent fois trop à mon ami. Je fais 
icombien tu iais cette volupté cruelle 
Cjui nous endurcit aux maux d'autrui. 
Tu Tas dit mille fois toi - même , mal- 
heur à qui ne fait pas facrifier un jour 
de plaifir aux devoirs de l'humanité. 
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Ardonnez une pauvre fille au défef- 
poir , qui ne fâchant plus que devenir 
ofe encorp avoir recours à vos bontés* 
Car vous ne vous laffez point de confo- 
ler les affligés , & je fuis fi malheureufe 
qu'il n'y a que vous ôc le bon Dieu q\ie 
mes plaintes- n'importunent pas. J'ai eu 
bien du chagrin de quitter l'apprentiffage 
où vous m'aviez mile ; mais ayant eu 
le malheur de perdre ma mère cet hi- 
ver , il a fàlu revenir auprès de mon 
pauvre, père que fa paralyue retient tou^ 
jours <£i|is fon Ut, 
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Je n*ai pas oublié le confeil que vous 
aviez donné à ma mère de tâcher de 
m'établir avec un honnête homme qui 
prît foin de la famille. Claude Anet cpie 
Monfieur votre père avoit ramené du 
fé^ice eft un brave garçon , rangé , 
qui feit un bon métier , & qui me veut 
dw bien^ Après tant de charité que vous 
avez eue pour nous , je n'ofois puis vous 
être incommode , & c'eft lui qui nous a 
fait . vivre 4)endaïit tout Thiver. Il devoit 
m*époufer ce printems ; il avoit mis fon 
cœur à ce mariage. Mais on m'a telle- 
ment tourmentée pour payer trois ans 
de loyer échu à Pâques que ne fâchant 
oîi prendre tant d'argent comptant , le 
pauvre jeune homme s'eft engagé dere- 
chef fans m'en rien dire dans la Compa- 
gnie de Monfieur de Merveilleux , & 
m''a apporté l'argent de fOn engagement. 
Monfieur de Merveilleux n'eft plus à 
Neufchâtel que pour fept ou huit jours, 
& Claude Anet doit partir dans trois ou 
quatre pour fuivre la recrue : ainfi nous 
n'avons pas le tems ni le moyen de nous 
marier^ & il me laiffe fans auame ref- 
fource. Si par votre crédit ou cehii de ^ 
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Moniieur le Baron , vous pouviez nous 
obtenir au moins un délai de cinq ou ûx 
femaines , on tâcheroit pendant ce tems- 
là de prendre quelque arrangement pour 
nous marier ou pour rembourfer ce pau- 
vre garçon ; mais je le connois bien ; 
il ne voudra jamais reprendre l'argent 
qu'il m'a donné. 

Il eft venu ce matin un Mônfieur bien 
riche m'en offrir beaucoup davantage ; 
mais Dieu m'a fait la grâce de le refu- 
fer. Il a dit qu'il reviendroît demain ma- 
tin ùcvoîT ma dernière réfolution. Je lui 
ai dit de n'en pas prendre la peine & 
qu'il la favoit déjà. • Que Dieu le con- 
dftife , il fera reçu demain comme aujour- 
d^i. Je pourrois bien airfli recourir à 
la bourfe des pauvres , mais on eft fi 
méprifé qu'il vaut mieux pâtir : & puis, 
Claude Anet a trop de cœur pour vou- 
loir d'une fille affiflée. 

Excufez la liberté que )e prends , ma 
bonne Demoifelle ; je n'ai trouvé que 
vous feule à qui j'ofe avouer ma peine , 
& j'ai le cœur fi ferré qu'il faut finir 
cette lettre. Votre bien humble & af- 
feâiornnée fervante à vous fervir. 

Fanchon^ Regard. 
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LETTRE XLl 

RÉPONSE, 



/Ài manque âe mémoire & toi de 
confiance , ma chère «nfànt ; nous avons 
eu grand tort toutes deux , mais le mien 
cft impardonnable. Je tâcherai du moins 
de le réparer. Babi ,. qui te porte cette 
lettre eft chargée de pourvoir au plus 
preffè. EDe retournera demain fisatm 
pour t^aider à congédier ce Monfieur, 
s'il revient ^ & Taprès dînée nou3 irons 
te voir '^ ma coufiae & moi ; car je 
fais que tu ne peux pas quitter toa 
pauvre père ^ & je veux connoître 
par moi 5- même l'état. de ton petit mé- 
nage. 

Quant ci Claude Anet , n'en fois point 

en peine ; mon père eft abfent ; mais ea 

attendant fon retour on fera ce qu'on 

pourra , & tu peux compter que je 

n'oublierai ni toi ni ce Inrave garçon. 

Adieu , mon enfant ^ que le bon Di^u 

te confole. Tu as bien fait de n'avoir 

pas recours à la boiurfe publique i ç'eft 

ce 
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ce qu'il ne feut jamais feire tant qu'il 
refte quelque chofe dans celle des bonnes 
gens. 
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LETTRE I^LIL 

A J U X. I E. 

Jf E fcçoîs votre lettre & je pars à 
Pinfhuit : ce fera toute ma réponle. Ah 
cruelle ! que mon cœur en eu loin , de 
cette odieufe vertu que vous me fiip- 
pofez , & que je détefte i Mais vous or- 
donnez , il Èiut obéir. Duffai-je en mou-^ 
rir cent fois , il &ut être eflimé de 
Julie. 
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LETTRE XLIII. 

A Julie. 

J 'Arrivai hier matin à Neufchâtel; 
j'appris que M. de Merveilleux étoit à . 
la campagne , je courus l'y chercher ; 
il étoit à la chafTe ^&c . je l'attendis juf- 
JViwy. Héloîfe. Tome I. I 
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qu'au foir. Quand Je lui eus expliqué 
le fiijef de mon voyage , & que je Teus 
prié de mettre im prix au congé de 
Claude Anet , il me fit beaucoup de dif- 
iîtulfés. Je crus les lever , en offrant de 
moi-même une fomme affez confidéra- 
t)le , & l'augmentant à mefure qu'il ré- 
fiiloit ; mais n'ayant pu rien obtenit, 
je fiis obligé de me retirer , après m'ô- 
tfe affuré de le retrouver ce matin, 
bien réfolu de ne le plus quitter jufqu'à ce 
qu'à force d'argent , ou d'importunités ^ 
ou de quelque manière que ce pût être, 
j'^ufïe obtenu ce que j'étois venu lui 
demander. M'étant levé pour cela de 
très -bonne heure., j'étois prêt à mon- 
ter à cheval , quand je reçus par un . Ex- 
près ce billet de M. de Merveilleux, 
avec le congé du jeune homme en bonne 
forme. 

ybilâ , MonJUw , h congé que vous 

Sus venu foUiciter , je Cai refuje à vos of* 

fies , je U donne à vos intentions chantO' 

blés , & vous prit de croire que je ne mets^ 

point À prix une bonne aSion. 

Ju£ez , à la joie que vous donnera 
cet neureux fuccès , de celle que j'ai 
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Ifentie en Tapprenapt/ Pourquoi feut-il 
lu'elle ne foit pas aufli parfaite qu'elle 
moit rêtre ? Je ne |>uis «ne'difpeiifer 
'alfer remercier & rçmbourfer M. de 
ikferveilleux , & fi cette vlfite retarde 
IBon départ d'un jour comme il .eft à 
fiaindre , n'ai r je pas droit de dire qu'il 
fcft montré généreux à mes dépens } 
^'importe , j'ai feit ce qui vous éft agréa- 
^e , je puis tout fupporler à ce prix:, 
^u'on eft » heureux de pou>'^ir bien faire 
in fermant ce qu'on aime , 6c réunir 
inû dans le ihême foin les charmes de 
lamonr & dé. la vertu l Je l'avoue ^ ô 
nlie î je partis le cœur plein d'impatience 
t de chagrin. Je vous reprochois d'être 
•fenfible auic t)eines d'autrùi ', & de 
ftmpter pour rien les miennes j comme 
i'étois le feul ' au monde qui n'eut rien 
lérité de vous. Je trouvoïs de la barba- 
f , après m'avoir. leurré d'un fi doux 
poir , à me priver fens néceflité d'un 
en dont vous m'aviez flatté vous-même. 
5US ces nmrnjures fe font évanouis ; 
fens renaître à leur place au fond dt 
)n ame un contentement inconnu ; 
trouve déjà le dédommagement que 

I 1 
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TOUS m'avez promis 9 vous tjue niabî- 
tude de bien faire a tant inftruite du goût 
qu'on y ttoûve. ^Quel étrange empire ctt 
le vôtre , de pouvoir rendre les priva- 
tions atiâi douces mie les plaifirs , & 
donner à ce qu'on feiit pour vous , le 
même charme qu'on trouveroit i fe con* 
tenter foi - même ! Ah ! je l'ai dit cent- 
fois y tu es im ange du Ciel , ma Julie ! 
fans doute avec tant d'autorité fur mon 
ame la tienne eu plus divine qu'humaine* 
Comment n'être pas éternellement à toi 
puif<{ue ton règne eft célefte , & que 
ferviroit de cefler de faimer s'il nut 
toujours qu'on t'adore ? 

P. S. Suivattt mon calâtl , nous avons 
encore au moins cinq ou fix jours 
jufqu'au retour de 1^ Maman. Se- 
roit - il impoffible durant cet inter- 
valle de faire un pèlerinage au Cha- 
let? 
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E murmure pas tant ^ mon ami j de 
ce retour précipité. Il nou^ eft plus 
tfantageux qu'il ne femble , & quand 
pous aurions fait par adrefle ce que 
nous ayons &it par bien^fance , nous 
n'aurions pas mieux réuill. Regarde ce 
qui feroit arrive fi nous n'euffions fuivi 
que nos &ntaîfies. Je ferois alléç à la 
campagne préciiement la Teille du retour 
de ma mère à la ville : j'aurois eu un; 
exprès avant . dtavoir pu tnéna^er notre 
entrevue j: il auroit ,fklu paitu- fur le 
champ , peut-être. Éuis ^pouvoir f a ver- 
tir , te laifler dans des perplexitésr mor- 
telles y & notre fépar^tion fe fçroit faite 
au moment qui la rendoit là plus dou^ 
bureufe.. De plus:, on auroit fçu ^que ; 
noiK étions ; tou$ deux à la campagne ii ^ 
malgré nos précautions , peut-être eût- 
on {ça que nous y étions ensemble -i du 
moins on Tauroit foupçonné , c'en étoit 
affez. L'indifcr^tç. avidité 4^^ prçfent 
nous ôtoit tQute reflburce pour l'avenir» 

15 
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& lç>ciiior45 d'iuie^borine œu\^ dédai- 
gnée nous eût tourmentés toute la vie. 

Compare à préfent cet état à notre 
£tuatîon réelle. Premièrement ton ab^ 
fence à - produit un excellent effet. Mon 
argiis n'aura pas manqué de dire à ma 
' mère tju'on t'avoit peu vu chez ma cou^ 
fine ; elle fait ton voyage & le fujet j 
c'eft'une i»aifoh de plus pour t'eflimer;. 
& le moyen d'imaginer oue des gêna 
ifui vivent en bonne intelligence pren* 
nent volontairement pour seioigner le- 
feUl mdment de liberté qu'ils ont poui^ 
fe v6ir ? Quelle rufe avohs^nous em^ 
ployée poWI' écarter iiné trop jufte dé^ 
fiance ? La feuïe , -à 'mon avis, qui 
foit perriufe à d*honnêtes^ gei^ , jc'cfl: à» 
l'être à un point qu'on ne pui^e croi-** 
re , enibrte - -qu'on prenne un effort de 
vertu poiir lin afte d'indifféraicc*. Moa 
ami , ^u'iin ampitl: -cactié par . de tel& 
moyens, doit^êCré doux aux cœurs qui 
le goûtent! Ajoute à celafle plaifir de 
réunir des amans défolés ^ & de rendre 
heuteux d«ux jeunes gens fi dignes de 
l'être» Tu i'asvue, ma Fanchon; dis^ 
û'^ft-^Ue- pas cfermanta , ôc ne mérite-^ 
i ^ 
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« 
t-elle pas bien tout ce qiie tit as fait 
pour elle? N'eft-elle pas trop jolie &: 
trop malheureiife pour refter nlle im- 
punément ? Claude Anet de fon côté , 
dont le bon naturel a réfifté par mira- 
cle à trois ans de fervice , en eût -il 
pu fupporter encore autant fans devcrtlr 
un vaurien comme tous les autres? Au 
lieu de cela , ils s'aiment & feront unis ; 
ils * font pauvres & feront aidés v il*? 
font honnêtes gens & pourront conti- 
nuer de l'être ; car mon père a pr©mi<? 
de prendre foin de leur établiffement. 
Que de biens tu as proairés à euic & 
à nous par ta complaifance , fens. parler 
du compte que je t'en dois tenir ! Tel 
cft , mon ami , l'effet affuré des facrifî- 
ces qu'on fait à la vertu : s'ils coûtent 
fouvent à faire , il eft toujours dou7C 
de les avoir iaits , & Fon n'a jamai'; 
vu perfonne fe repentir d'une bonne 
aâion. ' ' ^ 

Je me doute iien qu'à l'exemple de 
llnféparable , tu m'appelleras auili la 
préchcufe , & il eil vrai que je ne fais 
pas mieux ce que je dis que les gens 
du métier,' Si mes fermons ner: rafent 

14 
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pas ;ks leurs , au moins je vois avec 
plaifir qu'ils ne font pas comme eux 
jettes au ventv Je ne m*en défends point, 
moa aimable ami , je voudrois ajouter 
autant de vertus aux tiennes qu'un fol 
amour m'en a fait perdre , & ne pou- 
vant plus m'eôimer moi-même j'aime 
à m'eflimer encore en toi. De ta part 
il ne s'agit que d'aimer parfaitement, 
& tout viendra con»ne de lui-même. 
Avec quel plaifir tu dois voir augmenter 
fens ceffe les dettes que Famour s'oblige 
à payer ! 

Ma confine a fyx les entretiens que tu 

as eus avec fon père au fujet de M. 

d'Orbe ; elle y eft auffi fenfibte que fi 

nous pouvions en offices de l'amitié 

n'être pas tdsujours en refte avec elle. 

Mon Dieu , mon ami , que je fuis une 

heureufe fille ! que je fuis aimée & que 

)c trouve charmant de l'être ! Père , 

mère , amie , amant , j'ai beau chérir 

• tout ce qui m'environne, je me trouve 

toujours ou prévenue ou flirpaATée. H 

femble que tous les plus doux fenti-* 

mens du monde viennent fiins cefTe cher* 

cher mon ame , & j'ai le regret de o'ea 
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ayoir qu*iine pour, jouir dç jtput^mon 
bohheuf. ' ' - 

roublioîs de t*annoncer une vifite pour 
demain matiit; 0t6l Milôrd Bomfton 
qui vient de Genève ou il a paffé fe{ïf 
eu huk ihoîs. Il ditt!a^eè4fjvu>à: Sîpn, 
à fon reto«tr d'Itabe: H ief trouva fort 
tiifte j &c parle au fiirphis de toi comme. 
jW penfe. . Il fît hier ton éloge Sx biea 
& £ à propos .devant ,mon ptie-^ au*il 
m'a >tout - à - feit di^ofée à faire le ueii^ 
En éflet jlai trouvé du feiis y dujfèl , dui 
feii dans fe coiiverfotion. Sa voix $]éhyj^ 
6t foatSB^l sffitnim» .auirécit' de&!gr^(tes 
aâions , comme il arrive aux hommes 
eâpablefs d'ennÇfeire/. Ilpailt aiifll avec 
intér|t jdesixiln^es de goût, enta^ autrç^* 
^ ia inùiique itatienne qu'il porte juf- 
qu'aîurr AiUime :; t jCiCroyois ,e;i6endre 
encocffiisDn pauvre ficre. .Au furpkis it 
met: plus (Sénergte quede^pr^cQ jjiiii^.fes: 
difdcnirsi^. & je lui trouve^ même l'f ^jt 

ttfi t>eur xêche ( t,). Aàibil ^ fiioa ^m^^ 

■ %' ' , i 
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fii .Terme à» ^ys , pris îcf méfaphoriqnenrentr IKfifem- 
Êtiààlpâépté'tùA'jaiîfàu Kude au tou.chex ^^fW «»i»{e um 
kiSl^naevM^ déi^jgré^ble en y paflant la. main V comme 
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t É T T RE XL Y.., . 

E ii*envé*o»?ieiidire qu^àila fecomte 
feôàre^ 'd©< hr ilettrc • ^ . x^aand • MHord 
Edouard Bofllftaii eft entre. Ayant ftot 
d'autrfô chbfes; à té dire] , .^tommcîit 
mitois --îe pentô , ma Julie , à te parler 
de lui ? (Juand ton fe iidEt Tun à Tautre 
^'avife-tvoni de; fongei?jà uni fiers, i là 
t=ais te ^rendre compte de ce.: que j^ieit 
îkis y ^maintenant qoei tit tjaorois: le: 

defiftr. '■ ' • " 

Ayant paflTé le Sémploir^ it ëlqit: 
veriu jufqu'à5ion au^de'vantd'aiitteJehaife» 
^u'Orî devoit lui amen» ide^ 'Gcmevfe îà 
Brigue , & le défoeavrement MndanltTe», 
hoUtmfi^ aflfez liaiik V # «P« J^cherduu. 
Nous' émes iii|e connoifffattce àufli iijitin» 
qifun Angîois jxrtttrelleriiefit^ peut préve-^ 
nanit peut ia : Mte ' av^c Uiï homine foit 
préoccupé ^ qui chetchfi .là. iolitu4e|. 
Cependant nous fentîmes que nous ^ou$; 
convenions ; il y a un i^tain um^>ili 
d'smpfi dui s'aDoercoit au. PXf OÛSK inâit^A 
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& nous fumes familiers au bout de huit 
jours , mais pour toute la vie , comme 
deux François Tauroient été au bout de 
huit heures , pour tout le tems qu'ils 
ne fe feroient pas quittés. E m'entretint 
-àe fes voyages , & le iàchant Angloia, 
je crus qu'il m'alloit parler d'édifices ÔC 
de peintures. Bientôt je vis avec plalfir 
que les tableaux & les monumens ne 
lui avoient point fait négliger l'étude 
des mœurs & des hommes, n me^Nirla 
cependant des beaux arts avec beau- 
coup de difcernement 5, mais modéré^ 
ment & fans prétention. TeAimaî qu'il 
^n jugeoit avec plus de fentiment * jquer 
de fcience ,* & par les eflBets plus xpie 
par les reglesu, ce qui me confirma qu'il 
avoit l'ame fenfibfe. Pour la ^nufiqur 
Italienne , il m'^n parut entfaoufiaAe con> 
me à toi : il m'en fit mêmts entendre ;; 
xzT il mené im virtuofe avec lui^ fbn^ 
valet - de - chambre joue fort bien, dot 
violon , & lui -même paflablemént duu 
violoncelle* lime choifit plufieurs nior*- 
ceaux 4rèf - pa;thétiques à ce «qa'ît pré^ 
^ndoit ; mais foit q\i'un accent ifinoù— 
^9^ax3t pour moi odemandâtjanel oreiller 
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plus exercée ; foit que le charme de la 
iinuflque , fi doux dans la mélancolie, 
s'efïace dans une profonde trifteffe^ 
ces morceaux me firent peu de plaîfir^ 
& j'en trouvai le chant agréable , à 
la vérité , mais, bizarre èc fans ex-^ 
prefllônk 

n fiit aufil quefiion de moi , & Milord 
-s^infi>rma avec intérêt de ma fituatioir*. 
Je lui en dis tout ce qu'il en devoit 
favoir. D me propofa im voyage e». 
Angleterre avec des projets de fortune 
impoifibles ^ dans . un pays oii Julie 
n'étoit pas.' Il me dit qu^il alloit pafier 
Thiver a Genève , Tête fiiivant à Lau?» 
:&nne, & qu'il vîendroit. à . Vevai avant 
ide retourner en Italie i- il tn*^ tenui 
parole ^ & nous nous fommes revus; 
•9vec tuv nouveau plaifit. 

Quant à fon caraôere ^ je le crois 
vif ^ emporté ^ mais, vertueux & fer- 
me, r 11 fe pique de philofophie , & de 
ces ptincipes dont nous avons autrefois, 
parle. Mais au fond % j^e le crois- par 
tempérament «e qu'il pexife être peur- 
méthode]^ & k vernis ftoïquc qu'it 

met à &$ia.ôiona. ne coiififte q^'à i^acer 
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de beaux raifonnemens te parti que foo^ 
cœur lui a fait prendre* J*ai cependant 
appris avec ^m peu de peine qu*il avoit 
eu quelques araires en Italie , & qu'il 
s'y etoit battu plufieurs fois. 

Je ne Êds ce que tu trouves de rêche 
dans, fes mameres i véritablement rfles ne 
font pas prévenantes , m^is je n'y fens 
rien <te repouflant. Quoique fon abord 
ne foit pas aufli ouvert que fon cœur^ 
& qu'il dédaigne les petites bienféances ^ 
il ne. laîffe pas ^ ce me fembte ^ d'être- 
d'un commerce agréable. S'il n'a pas^ 
cette politeffe rifefvée & circonfpeâe 
qui ,fe règle uniquement fur rextérieuir^ 
& que nos jeunes officiers nous appor- 
tent de France, il a celle de l'humanité 
qui ie piqué moins de diflinguer ait 
premier coup d'œil les états & les rangs ^ 
& «fpeôe en général tous les honunes*. 
Te l'avouerai - je . naïvement ? La priva- 
tion des grâces efi un défaut quç les- 
femmes ne, pardonnent point , même ^vff 
mérite^ & j'ai peur que Julie n'ait été 
i^mme une fois e|i ria vie^ f 

Pi^i/que je âiis. en train, de énçéfïtëi 
l^ te dirai encore 3^ ma|oIie ^prêcheuie 3^ 
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qii*il eft inutile de vouloir donner le 
change à mes droits , & qu'un amour 
affamé ne fe nourrit point de fermons. 
Songe , fonge aux dédommàgemens pro* 
mis &c dûs ; car toute la morale que tu 
m'as débitée eft fort bonne ; mais , quoi- 
que tu puifles dire ^ le Chalet valoit 
encore mieux^ 



. \ 
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É bien donc, mon ami, toujours 
le Chalet ? Thifloire de ce Chalet te pefe 
ftirieufemçnt fur le cœur , & je voîs^ 
bien qu'à la mort o^ à là vie il faut te 
•feire raifon du Chalet l Mais des lieux 
*(Dii tu ne fiis jamais te font -ils fi chers- 
^'On ne puiiTe t^en dédommager ailleurs,. 
& Faraour qui fit le palais d'Armidè* 
au fond d'un défert ne fauroit-il nous^ 
feire im chatel à la ville ? Ecoute, on. 
va marier ma Fanchon. Mon père , qui: 
pci hait pais les iètcs 6c l'appareâ^. v^iiK: 
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]Uii ftire une noce oîi nous ferons tôusV 
cette nôo^'Oe manquera pas d'être tumul^ 
lîueufe. Quelquefois le myftere a fçu. 
tendre fan Vcôîe au fein de la turbulente 
îoie & du fracas des feltins. Tu m'en- 
tends ^ mont ami, tte Teroit-il pas doidt. 
de retrouver dans Peflfet de nos. foins les; 
plaifirs, qu'ils) nous, ont ecmtés ?. 

^Vk t'animes Ge.me fembîe, à\m zete» 
^eis:, fuperflu fur l'apologie de Milordi 
Edouard* dont je fuis fort éloigné de mat 
ce nferJ D'ailleurs comment jugerois-je 
|jn hjDïtime ique je^ «'ai vit qu'un après— 
çfïîdi i :& comment en pourrois-tu juger- 
toi-même Turîuîie-iJoilftoifianiGe de quefr- 
<ï^j5S. jpiurs-. Je n'en parle que par con^- 
jeQure:, & tu ne peux gueres être plus> 
gVancéi; car lès "pwpofitioôs qu'il t'a 
Ôites.îfont -decçs offres vagues dont im. 
Wr.de fiuifîance^ la fadlitié de les éluder 
jreftjfent fou vent tes étrangers^ prodigues.^ 
Mais )e' îrecôïinols tes ^ vivacités ordi- 
Dwresfiêî cotobïen^ te as de penchant ÎL 
te prévenir -pcnir ou contre les gens>, 
Çi)ef<^ir^>^*pi^lère vùe.''Gêjpen<fanfc 
4oùi5 exalïiâhèr^Àis â' lôifîr îès '<aittm^ 
«eiïàj qj^ 4fa-^j)r<^yôfôs. Si ■ l^àixicmiîr 
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fevorife le projet qui m'ocoipe, tf s'en 
préfe^tera peut-être de ixmlîeups* poiir 
nous. O mon bon ami «^ la p&tiehce eft 
-amere , mais ion fxmt eûdoto? 
. Pour revenir à. ton ' Anglois^, je t*at 
jàit qu'il ^ me. paroiffoit ^yoÎJ? Tame grande 
Se forte 9^ ^l^s de lumières '-qu^edy 
grémens dans Tefprit.. Tu dis à peu 
pxhs h n^eme chofe; ^CCcpuift, avec- cet 
air de fupérîorité m^fculim qui n'aban* 
donne point, nos humbles aUorateur^ ^ 
pd me, reproches d'avoir iié de bio^ 
iexe un^. fois eniiirïvie,xpinmefi:jâm&ii 
une ; femme devpit ceffer d'en êtr« ? Té 
ipùyient-il qu'en. Ufant ta République 
ile Platon nous avons wtiitefois- 4iiputé 
ficr ce point de la difFçreojce mprale dei 
fi?xes ? Je periiftje dans crâvi^doi^t-j-'élôM 
4orç y S^ ne,faurpis:i^ginér un^ilnodêlé- 
commun de perfeâi^.poîuridêuç têtues. 
fi. . différent. >. L'att4q\^e iS£> , la> i défei^^ 
^ftu4ace.:des hoDj^e^ ,. la^ pude^r^ dfet 
/emme^:Qe^ (qntî .pç^tj de^^-.Ci^invtntioai^^ 
cpminer le perifeçt tes philofophes i . çisdfc 
^,r^^^tutîûn& ^tt^fe^es^ i QQtiti;;H tSt 
iacite ^ ?€?Âçe t^qp i-^^dçtetrife^dai-: 
1^ .a4^ni . tput^ U&i ^gQi|kè^> diâîaG^ 
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tiens morale^. D'ailleurs, la deftination 
de la nature n'étant pas la même , ks 
inclinations , les manières de voir & de 
fentir doivent être dirigées de chaque 
côté felon (ts vues , il ne faut point lès 
mêmes goûts ni la même conftitutioa 
pour labourer la terre & pour allaiter' 
des ^nfens. Une taille plus haute, une 
voix plus forte & des traits plu^ mar- 
qués femWent n'avoir aucim rapport 
néceffaire au fèxe ; mais les modifications 
extérieures annoncent l'intention de l'ou* 
vrier dans les modifications de l'efprit. 
Une fenuiie parfaite & un homme par* 
Élit ne doivent jpas plus fe reflemoler 
d'ame qiie de vîlage ; ces vames imita* 
tions de fexe font le comble de la dé* 
raifonr ; elles font rire le fage & fiiir 
les amours. Enfin , je trouve qu'à moins 
d'avoir cinq pieds &: demi de haut , une 
•voix de bafle & de la barbe au men- 
ton, l'on ne doit point fe mêler d'être 
homme.. ^ 

Vois combien les amans font malw 
adroits en injures ! Tu me reproches 
une feute que je n'ai pas commife ou 

qu£ tu commets aufli bien que moi^ 
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;& l'attribues à un défaut dont je niTio- 
nbr.e. Veux -tu que te rendant fincérité 
pour fincérité je te dife naïvement ce que 
je penfe de la tienne ? Je n'y trouve 
^u'un rafinenfient de flatterie , vont te 
juftifier à toi-même par cette hanchife 
apparente les éloges enthoufiaftes dont 
tu m'accables» à^ tout propos. Mes pré- 
tendues perfeâions t'aveuglent au point^ 
que pour démentir les reproches que 
tu te feis en fecret de ta prévention^ 
tu n'as pas l'efprit d'en trouver un folide 
à me faire» 

Croisrmoî ^ ne te charge point de me 
dire mes vérités , tu t'en acquitterois 
4rop mal ; les yeux de ramour ^ tcut 
•perçans qu'ils font^ iavent-ils voir des 
' ^défauts ^ Ceû, à l'intègre amitié que ces 
foins appartiennent , & là*deffus ta diP* 
ciple Claire eft cent fois plus forante que 
«toi. Oui ^ mon ami , loue- moi f ad- 
mire-moi , trouve -môà i>elle^V char* 
mante, parfaite. Tes éloges me plaifent 
iàns me léduire , parce que je vois qu'ils 
font le langage de l'erreur & non de la 
feuffeté , & que tu te trompes toi-même ; 
jnais que tu ne veux pas me tromper» 
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O crue les illufions de Tamour font 
aimables î Ses flatteries .font eh ua fens 
des vérités : le jugement fe tait , maïs 
le cœur parle* L amant qui loue en nous: 
des perfeftions que nous n^avons pas ^ 
fes voit en eflfet telles qu'il les repré- 
.fçnte;; il ne ment point en difant des 
jnenfonges ; il flatte fans s'avilir , &c 
Ton peut au moins reftijner fens le 
croire. 

Tai entendu , non fens quelque batte-^ 
ment de cœur , propofer d avoir demaîft 
deux philofophes a foupen L'un eft 
Àlilord Edouard, l'autre eft un fage 
dont là gravité s'eft quelquefois Un pei* 
dérangée aux .pieds d'une ^eune écolierej 
Fie le connoîtnez -vous pbmt ? Exhortez* 
e, je vous prie , à tâcher de gardeiî 
diemain le ; aecomm philofophique ua 
peu mieux qu'à foji ordinaire. J'aurai 
foin d'avertir aufli la petite perfonne as 
baifler les yeux , & dfêtre aux fiens Ip^ 
moins jolie qu'il fe pourra. 
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A 



A Julie. 



H ! mauvaîfe ! Eft-ce là la cîrconi^ 
peftion que tu m'avois p^romife ? Eft-ce 
âinfi^ que tu ménages mon cœur & 
voiles tes attraits ? Que de conà^ven* 
tionà à tes engagemens ! Premièrement 
ta parure , car tu n'en avois point , & 
tu fais bien que jamais tu n'es û dan« 
jgéreufe. Secondement ton maintieh fi 
doux , fi modefte , fi propre à laiflèr 
remarquer à loifir toutes tes grâces; 
fTon' parler plus rare , plus réfléchi^ 
plus ' Ipirituel encore qu'à l'ordinaire ^ 
gui \nous rendoit tous plus atténtife^ 
TK faifoit voler l'oreille & le coeur au- 
devant de chaque mot. Cet air crue tu 
chantas à demi - voix , pour donner 
encore plus de douceur à ton chant » 
& qui 9 bien que françois , plut à Milord 
Edouard même. Ton regard timide , & 
tes yeux baiffés dont leS; éclairs inatten- 
dus me jettoient dans un trouble inévi* 
table. Enfin, ce je ne fais quoi d'inex- 
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prîmable , d'enchanteur ^ que tu fem- 
blois avoir répandu fur toute ta peu-- 
ibnne pour &ire tourner la tête à ^ tout 
fe monde , fans paroître même y fongcr* 
3e ne fais , pour moi , comment tu t'y 
prends ; mais fi telle eft ta manière- 
d'être joKe le moins qu'il eft pofliblç, 
je t'arertis que c'eft l'être beaucoup; 
plus qu'il ne &ut pour avoir des i^ges 
autour de foi. 

Je crains fort C[ue le pauvre phiîoftH 
pfae. Angloi^ .n'ait un peu reflenti hc 
même imkience. Après^ avoir reconduit', 
ta confine , comme nous étions rtous^ 
encore fort éveillés ^ il nous prçppfii 
d'aller chez, lui fiiire de la mufique .& 
Boïre du pimch« Tandis qu'on raflem- 
bloit fesi gehs , il ne ceiTa de nous par-^ 
fer de toi avec un feu cpii me déplut,, 
& je n'entendis pas ton éloge dans ia 
bouche avec autant de plaifir <me tu 
avois entendu le mien. En général ^ j'a- 
voue flue je n'aime point que perfonne , 
excepte ta confine , me parle de toi ; 
il mt femble que chaque mot m'ôte 
une partk de snon fecret ou de mes 
plaifurs;^ 6c quoi^ie l'on puifle dircy 
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f>n y met tm ûitérêt fi fufpeûj'dui'oii 
^ft fi loin de ce oue je fens , <jiie je 
«faimc éc<mter là-demis q^e moi*anêmc* 
Ce n'iîft pas qtiel j'aie comnœ tor du 
^nchant à la jalouile. lexonnois imteuj^ 
ïton âme ; j'ai des garants qui ne n^f per- 
mettent pas même d'imaginer ton chan- 
^ment poffible. Après tçs affuiances, 
je dî6 te dis pins rien des autres pré- 
tendans. Mais celui - ci , Jidie î . . . . • 
JW conditions fortables ^ . • . . les pré- 
jugés^' de ton père ^ . • .u Tu ikis oieh 
trcni s^agit 4e ma vie ; dbignc donc me 
loire un mot îi-deffus. Un mot deJu-? 
Ke , ^ j^ ^^^5 trancfiiîlle à jamais^ 
' J'ai paffé la nuit à entendre ou exécur 
ter de la mufi<][ue italienne , car U s'eft 
trtâivé <ks duo & il a felu hazarder 




in^pret 

fion -du foupe/ d*hier rie fe. foit pro^ 
longée fur ce cfue j'entendois ,. 4^ que 
je n'aie pris . Teffet de tes féduftioM 
jpour le cliatïttie de la'mufiquei Pour* 
quoi k même caufe qui ùk la rendoit- 
fljjpuyeufe ai Sion , ne- pourroit -(CUe pa»; 
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ici me la rendre agréable dans une fi- 
tuation contraire ? . N*es - tu pas la pre- 
mière (burce de toutes les afieâions de 
mon ame , & fuis- je à- Fépreuve des 
preftiges de ta magie î Si la mufiqtié 
€Ût réellement produit cet enchantement, 
il eût agi fur tous ceux qui Tentendoient* 
Mais tandis que ces chants me tenoieht* 
en extafe, M. d'Orbe dormoit tranquil- 
lement dans un fauteuil ^ & au 'milieu 
de mes tranfports , il s'^ contenté pour 
tout éloge de demander fi ta coufine 
ûvoit ritalien. 

Tout ceci fera mieudc eclaîrti àemain ; 
car* nous avons pdur ce foir un nouveau ^ 
rendez -vous de mufique* Milord veut- 
la rendre complette & il a mandé de- 
Laufanne *un fécond violon ^qu'il dit 
^tre aflez entendu. Je porterai de mon; 
côté des fcenes , des cantates françoife^ , 
6c nous verrons ! 

En arrivant chez moi j'étois d*un ac- 
cablement que m'a donné le peu d'habi- 
tude de veiller & qui fe perd en t'écri- 
vant II Êiut pourtant tâcher de dormir 
quelques heures. Viens avec moi , ma 
doucQ amie i ne me quitté point dui^t^ 
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mon fommeil ; mais folt que ton ims^e 
fc trouble ou le favorife , ibit qu'il m'of- 
fre ou non les noces de la Fanchon, un 
inftant délicieux qui ne peut m'échap- 
pei: 6c qu'il me prépare , c'eft le fenu- 
ment de mon bonheur au f éveil. ^ 



LETTRE XLVIIL 

A Julie. 

JTjL h ! ma Julie , qu*ai - je entendu > 
Quels fons touchans ? Quelle mufique ? 
Quelle fource délicieufe de fentimens & 
de plaifirs ? Ne perds pas un moment i 
ra0iemble avec foin tes opéra , tes can* 
tates, ta muûque firai^oife , Êds un grand 
feu bien ardent ^ jettes -y tout ce Êitras » 
^ Fattife avec foin ^ afin que tant de 
g^ce puifle y brider & donner de la 
chaleur au moins une fois. Fais ce fa- 
crifîce propitiatoire au Dieu du goût^ 
pour expier ton crime & le mien d avoir 
profané ta voix à cette lourde piàlmb- 
{die I U d'avoir pris ix bng-tems pour 

Je 
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îe langage du coe\ir xin bruit qui ne feit 
cu'étpurdir Çpreille,. ,0 que ton, digne; 
frère avoit râifon 1 Dans queBe, . étrange 
erreur j'ai y.ecii juiquHci fiu'Jçs produc- 
tions . de cet j art charmant } ïe fentois 
leur peu d'effet , & l'attribuois à fa foi- 
î)leff^. Je difois ^ la niufique n'eft qu'im 
vain fon^ qui peut flatter loreille & n'a- 

Î;It jqu'ipdireûement. &, legereraerif Jfur 
'ame. ^ L^împrefllon des accords eftpu-* 
fement mèchanique & phyfique ;. qu'a-» 
t-elle à feiire ajLi ientîinent , & pourquoi 
<ievxois-îe efpéfer d'être plus vivement 
louché aune belle haniionie que il'un 
ieli^accord .de couleurs ? j£î,n'appcrce-| 
vois pas dan"^. les açcens de la xnclodie. 
applicjtié^ à ceux de la langue , le Ueq 
puiiïW èc ifecret de^. paflions avec les 
îbns :i je n^ yoyois pas que l'imitatioa 
des tops divers doçit les (entiipens ani- 
ment la voix parlante . donne à fon tour 
^ I^'^iîC chantante Ifl^ourçiji.d'aciter 
jés cdeût^ , &C qiie l'énergique tableau 
'des moûvemens de Tan^e de celuiqui ie 
fait entendre , eft ce qui fait le vrai 
charme. 4e ceux qui Tècoutent. 

Ceft ce que me fît remarquer le chan» 
Nouy. fféloîfc, Tome L K 
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teur de Milord , qui , pour un Mwfif 
cien , ne laiffe pas de parler affez bien 
de (on art. LTiarmorïie , me difoît-il, 
h'eft ' (j[uHin âcceffoire éloigné dans la 
mufique imitative ; il n*jr a dans fhar- 
monie proprement dite auam principe 
d'imitation. Elle affure , il eft vrai , les 
intonations ; elle po«é témoignage de 
leur jufteffe & rendant les modufetions 
plus lenfibles ^ elle ajoute de rénèrgie à 
l'expreffion & de la grâce au chant : 
Mais c'eft de la feule mélodie que fort 
cette puiilknce invincible des accens paf- 
fionnés ; c'eft d'elle que dérive tout le 
pouvoir de la mufique fiir l'ame ; for- 
mez les plus favantes fiicteffions d'ac- 
cords ,faiis mélange de mélodie , vous 
ferez ennuyés au bout d*un ' quart- 
d'heure. De beaux chants fans .aucune 
harmonie font long - tems à l'épi-euve de 
l'ennui. Que l'accent du fentiment anime 
les chants les plus fimples , ils feront 
îhtéreflSniS. 'Au contraire , une' ifiêlôdic 
ui nepaj-le point chante toujours* inal, 
la feulé harmonie n'a jamais rien fçu 
dire au cœur. 

C'eft en ceci , continuoit-il , quecon- 
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fifte Terreur des François fur les forces 
de la muîi<ïue. N^ayant & ne pouvant 
avoir une mélodie à eux dans iipe lan- 
gue qui n'a point d'accent , fur une poé- 
fie maniérée qui ne connut jamais la na- 
ture , ils rfimaginent d'effets que ceux 
de l'harmonie & des éclats de voix qui 
ne rendent pas les fons plus mélodieux 
mais plus bruyans, '& ils font fi mal- 
heureux dans leurs prétentions , que 
cette harmonie même qu'ils cherchent 
leur échappe ; à force de la vouloir 
charger ils n'y mettent plus de choix , 
ils ne connoiflent plus le^ ,chofes d'effet ^ 
ils ne font plus que du rempliffage , ils 
fe gâtent l'oreille , & ne font plus fen- 
fibîes qu'au bruit ; enforte que la plu5 
belle voix pour eirx n'eft que celle qui 
chante le plus fort Aufli faute d'vm genre 
propre n ont -ils jamais feit que iuivre 
pefamment & de loin nos modèles , & 
depuis leur célèbre Lulli ou plutôt le 
nôtre , qui ne fit qu'imiter les Opéré 
dont l'Italie étoit déjà pleine de foâ 
tems , on les a toujours vus à la piftè 
de trente ou quarante ans copier ^ gâter 
nos vieux Auteurs , & faire à peu près 

K z 



v^^r^^'^^^ ms ^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^s ^^ ^^^^ !■ 



3.10 



li A f^ O U V t L L E 



de nôtte niuficjue comme les autres p'eu- 
f)les foiit de leurs modes; Quand ils fe 
vantent^ de leurs chanfons , c'eft leur 
propre coildartirîâtiôn qu'ils prononcent; 
i'iis iàvoiént êl)anter des (entimens ib 
îie chante roient pas de Tefprit , mais 
parce que leur mufique n'exprime rien, 
lelle eft plus propre , aux chanfons qu*au)c 
Opéra , & parce qufe la, nôtre eft toute 
paâiorînée , elle éft pluà propre aux Opé- 
ta qu^âux chanfoiis. 

EnfUité m'ayant récité fens chant quel- 
4ques fcenes italiennes^ il me fit fentlr 
ies rtfpporti de k mufique à la parole 
<lanS le récitatif, de h mufique au fen- 
timent dans les aîrs^ , &i par - tout Téner- 
jgie que la mefiire exafte & le choix des 
Btcords ajoute à Texpreifion* Enfin aprèJ 
avoir joint â la connoiflànce que j'ai 
ûe la langue la meilleure idée qu'il me 
fut pollible de Taccent oratoire &ç pa* 
thétique , c'éft-à-dire de Tart de parler 
â Toreille & au coeur dans un fengage 
fans articuler des mots , je me mis 4 
icout^r cette mKfique enchanterefle , & 
je ferftis bientôt aux émotions qu'elle 
me ' caufoit que cet art avoir un pouvoir 
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fupérieur ^ celui (^u.e j*^Yoi;i ^ipîiginé* 
3e ne fais quelle ienfation vplùptueufe 
me gagnoit infenfible^n>ent. Ce n'çtoit 
plus une vaine fuit^ ^e fors , cûmniç 
dans nos récits. A chaque phraie quel- 
que image entroit d^ns mon çeryçeu o\\ 
quelque fentiment dans mon coeiu- ; le 



mante j; tous l^s . çpncçrtan^ iembl aient 
animée du -même efprit ; le chanteur 
niaître de ià voix en tiroit ianç gêne 
tout ce que le chant ^ les panoles de-^ 
m^doient. à^ lui , & je trouvai fijr^touç 

}m grand foulagement à <ne i^ntir.m ce? 
pyrdes cadences , nièces pénibles efforts 
i^e. voix ^ ni cettç .contrainte .'q^edofnnç 

S* sz nous au nauficjeu le perpétuel cpm^ 
t du chant & de la .mefure , qui , nç 
pouvant Jamais s'accorder.^ m h^tï% 
gu^re^i moins Taiiditeur que Te^^éçutant, 
Mais quand après une fuite d'airs 
agréables, on viift à ces grande mpr- 
çeaux d'expreflîon ^ qui fav^^nt. exciter 
^ peindre Iç défof djrç des paflions vip- 
içntes , je perdojs à chaque inftapt Fi-r 
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dée de mufique , de chant , d'imitation; 
je croyois entendre la voix de la dou- 
leur , de Tettiportement , du défefpoir ; 
je croyôis voir des mères éplorées , des 
amans trahis , des tyrans forieux , & 
dans les agitations que j^étoîs forcé d'é- 
prouver j'avois peine à refter en place. 
Se connus alors pourquoi cette même 
mufique qài in'avoit autrefois ennuyé , 
m'échaitfFoit maintenant jufqu'au trans- 
port ; c^eft que j'avois commencé de la 
concevoir ^ çc gue fitôt qu"*èHe pouvoit 
agir elle agifCoit avec toute . fa force. 
Non , Jiflie ', on ne fùpporte point à 
demi de pareilles, impreinons ; elles font 
exceflives ou nulles , jamais foibles ou 
médidcre^ ; il feut refter infenfible ou 
fe laifler émoiivoir outre mefure ; ou 
c*eô .le vain bruit d'une langue qu'on 
n^entend point , ou ç'eft une impetuo- 
fité de fentiment qui vous entraîne , & 
à laquelle il eft impoffibk à Pâme de ré* 
Mer. ' ^^ ' 

Je n^avoîs qu'un regret ; maïs il ne 
îné quittoit point ; c'etoit qu'un autre 
que toi formât des fons dont j'étois fi 
touché ^ $c de voir fortir de la boucht 
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A\ih vil cdjlrato les plus tendres exprei^ 
fions de Famoiir. O ma Julie ! n*èft - ce 
pas a ' nous de revendiquer tout ce qui 
appartient au fentimerit ? Qui fentira , 
qui dira mieux que nous ce que doit 
aire & fentir une ame attendrie ? Qui 
faura prononcer d'un ton plus touchant 
le cor mio , ridolo amato ? Ah ! que le 
cœur prêtera d'énergie à Tart , fi jamais 
nous chantons enfemble un de ces duo 
charmans qu^ font coiiler des larmes fi 
flélicieufes ! Je te conjure premièrement 
d*entendre un effai de cette mufique » 
foit Éhez toi ,. foit chez Tlnféparable. Mi- 
lord y conduira quand tu voudras tout 
fon monde , & je fiiis ffir qu^avec un 
organe auffi fenfiblf que le tienSv-& 
pfus de conhoiffance que je n'en îavois 
de la déclamation italienne, une feule 
fëance fuffira pour t'amener au point ôîi 
je: fuis , & te vfàlne partager mon en^ 
thoufi^fii^. Je te propôfe & te prie en-f 
core de profiter dii» féjour du'virtûofé 
pour prendte leçon de lui, comtfie j'aî 
çpmnoencé de faire -dès ce matin. Samar 

niere d'enf!WgH3er..eft.fxmp)e'^ nette, & 
confifle en pratique plus qu'en difcours ; 
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^ ne dit pas ce qu'il iàyt feirç,. il le- 
vait ; & en ceci y cornine en bien . d'ait- 
tres chofes l'exemple vaut mieux que la 
tegle. ' Je vois déjà qu'il n'eft queftion 
tjue de s'alïervir à la meliire , de la 
tien fcntir , de plirafer & poriftuer avec 
uÉeriii; également des fons &ç 
répfler , enfin d'ôter; de la 
:lais' & tQvite la 'pretintaill^ 
wiiir la rendre jufte , expref^ 
exible i la tienne hatiirelle- 
Te & fi doyce prendra fiici- 
nouveau pli ; ùi trouveras. 
; ta fenfibinté rénereie &: 1% 



l'accent , _qui .ammé la .n^uu- 

e ,' •" , _, , ' , ■ 

'E^l "tantmr cht htW anima jtfimu (tf) ' 

Laifle donc fK)uf jamais cet ennuyeux- 
$£ )ament9t)le chant ftançois, qm re{^ 
ioTihle ^ux cri& de la colique, mieuiç 
q^'^ypî jtiwifports..deppsfions. Appccnds 
à' former ,ces--.fons diYilS'qus le:i*eiui->> 
(Dent ii^fpÎFe ,;fculs digRfisdê ta voix», 

. 4 <) Et I* cl^at ft^ \t lèiit «31» l'une. 
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feuls dignes de ton coeur y &C g\n' por- 
tent toujours ?véç eux le cbarmç & \q 
feu des caraâeres iènfibles,. 
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DE J U X.l-E..f 



U fais. bien , mon ami , que je né 
jpuîS .t'écrire qu'à la dérobée , & tou- 
joul's en danger d^être furprife. 'Ainli , 
dans Firiîppffibllité de faire de longues 
Jett'res je me boi'ne à répondre k ce qu'if 
y a de plus effentiel dans les tjennes v 
ou à fuppléer à ce que je ne fài pii 
dire dans des converfations nop moins 
furtives d0 bouche que par écrite Ceft 
ce.que jefer^i fur-^tout aujourd'hui^ que 
deux mots 'au fujét de Milorà Edouard 
ine font oublier le reftç de ta lettré. ' 

Mon ami ? tu crains de mé perdre & 
me parles de chanfons ! belle matière à 
tracafferie entre amans qui s'entendroient 
moins. Vraiment , tu n'es pas jaloux ^, 
on le voit bien ; mais pour le -coup je ne 
ferai pas jaloufe moi- même' , car /ai pd* 
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nétré dans toa ame & ne fens que ta 
confiance oii d'autres croiroient fentir 
ta froideur. O la douce & charmante 
fficurité que celle qui vient du fenti- 
ntent dîme union parfiite ! Ceft par 
^11^ j. je le feis ^. que tu lires» de toa 
propre coeur le bon témoignage du* 
mien , c*eft- par elle auffi que le mieo 
te juftifie , & je te croirois bien, moins 
amoureuse, fi je te voyois /plus allatmé. 

Je ne fais ,. ni ne yeux (avoir , fi 
Wilord Edouard; a d'autres attentions pour 
moi que. celles qu'ont tous les hommes 
pour tes perfonnes de mon âge i ce n'efî 
point de {es fentimens qu'il s'agit , mais 
«lé ceux de mon père & dès- miens ; ils. 
font auffi d'accord (m (on compte que 
ixxr ceîui des prétendus prétendàns , dont 
tu dis que tu ne dis rien. Si fon exclur 
fion & la leur fiifiTfent ï ton repos ^ 
fois tranguille. Quelque honneur, que 
no^s fit la recherche d'un homme de 
ce ran^ ,. jamais dii confëntement dît 
père ni de la fille , Julie d'Etange m 
fera Ladî Bomflon. Voilà fiir quoi tu. 
peux compter.. 

Jvf ç va cas croire qu'il ait éiér pouf 
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cela mieffion de Milord! jÈdoiiard , je i 
fuis (uré que . de nous quatre tu es le 
feul qui puiffe même hx\ fuppofer du 
coût pour moi. Qiioi qu*iï en foit, je^ 
fais à cet é^axà la volonté de mon père 
fans quir en ait parlé ni à moi ni à 
pi&rfbjnné > &Je tiçnùiTOis pas mieux, 
iîiftrùite quand il me Taufoit pofitîve- 
ihent déclarée. En voilà allez p^our cal- 
mer tes craintes > c'efl - à - dire autant 
qve tu çn doiis favoir. Le réfïe feroit 
pour tpi.de pu^e curiosité ,& tu fais 
Giie jVi réfbiu de ne la pas fatisfaire.^ 
Tii as beau jne reprocher cette réferv«* 
& Ja prétendre Bors de . propos dans 
nos intérêts communs. Si je l'avois tou- 
jours, eue f elle me feroit moins impor- 
tante auJQurd'^hui. Sans le cpmpte indif- 
cret quejjî te rendS d'un difcours de 
mpn père , tu n'^aûroîs point été te dé- 
fokr, à Sleïllerïe ; tu ne m'eufTes poinjc, 
écrit la lettre qui m^a perdue ; je vivrois 
innocente & pourrois encpre afpirer ait 
tonheur. Juge par ce que me coûte une 
feule indifcrétion ^ de la crainte que je 
dois avoir d'en, commettre d'autres ! Tu 
as trop d'iemportement pour avoir de la 
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prudence ; tu poxirtois plutoç^ vaincre 
tç$ paffîphs ,que les déguifer. La moin- 
dre all^rmé' te mettroit en fiifeur ; èi là 
i^oln^re" lueur Favorable tu ne doute-* 
rois pluk de rienj' on liroît tous nos' 
fecrets danS - ' ton* ai^e i' .ni détfiirrôis k 
force dé ^zde Wit ^ le âicç^s de' mes 
foins*, Laiffe - mpi donc les fouciis ' ids' 
ramôiir , &c n*eri .gàt^de qùe/fes plaifirs;, 
cje partage .eft^ il. li pénible , & né fens-;' 
tii pas que tii ne peux* rien ^ notre bon-- 
heu^r que 4^ nV ^oint mettre iiBftâcle? 
^ Héiâs 1-'„^re, me femront,' 'déformais: 
ces précautions- tardives ? Èft - il tems, 
cf afFerniir fes pas au &jid' du préfcipice ,, 
& de prévenir Tes maux dont on fe ftnt 
accable ? Ah !' mifératle lîlle , c'èfl bien; 
à toi de parler de bonheur .'^ En peut- 
il jamais, être du r^gnefft' la honte & le: 
remords h Dieu !" qitel état' çriiel' , de ne' 
pouvoir ni fuppbrter foK . criine , n\ 
?en repentir; a être aifliégé par mille 
è-ayeurs, abufé par mille eipérances Vai- 
nes , & de ne jouir pas même de Fhor- 
rlble tranquillité du dëfefooir ! Je fiiîs. 
déformais à la feule merci du fort; Ce 
tt'eil plus ni de force ni de vertu qii^il eft 
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rueflîon , mais cle fortune& depnidence, 
& il lie s'agît pas d'éteindre un ' amour 
qui doit durer autant que ma vîe , inai^ 
de le rendre innocent ou de niourir cou- 
pable. Confidere cette fituatipn ji mort 
. ami, &VCWS fi tiipeux tefierà bion zèle? 
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L E T T RE, X. .■ 

DE Julie. ,j 

Jf E n'ai point voulu vous expliquer hier 
ea vous quittant la çaufe de la trUleffe 
que vousiji'âvez reprochée , parce que 
vous n'étiez pas en état de ra'eniendre^ 
Malgré mon averfion pour les éclairclf- 
ièmens , je vous dois celui-ci , puîfqué 
je l'ai promis y.&je m'en acquitte. 
"Je ne iâis fi y oui ' 
étranges difcours gue 
hier au foîr , & des r 
fes accompagnâtes ; q 
tes oublierai jamais ai 
honneur 6c pour mon 
feulement j'en fiiis ti 
jjouyoïr ' les publier ' ai 
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les expre^ODS. avoient quelquefois- frap- 
pé mon oreille en panant auprès da 
pprt *;.. pi<û§.. ]^ ne croyois pas qu'elles, 
piment janiais fortir de la bouche d'ua 
tonnête^.homme ^ . ^e fviis très ^fure au 
' riioins qu'elles n'entrèrent jamais dans le * 
4^ionngfcir€ des aoErfis , &- j-'étois bkn 
éloignée de penfçrv qu'elles piiflent être 
d'ulage .eitre * votis & mcri. Eh Dieux f 
q^uel amour çft le vôtre ^ s'il aflaifonne 
amfi fes plàîfirs î Vous fortiez , il ell 
vrai ^ d'un long. repas , ,§i je vois ce 
qu'il faut pardonner en ce pays aux ex- 
cès qu'on y peut faire : c'eft aiiflî pouf 
cela ^ite. je ybus^ en jpàrle/. Soyez cer- 
tain qliHin tête-à-tête' où vous m'au- 
riez traitée airifrde fehg-frbîd^eût été 
ïe dernier de. notre vie. 

Mais ce qui m'allarme'fùr votre comp^ 
te i c*e{l que fpuyeht Ta conduite d'un 
tiomnie' echauffë de vin n'éft que l'effet 
dé ce qm fe paffè au fond de ion cœur 
dans lés autres tems. Croirai-je que dans 
nn état où Ton ne déguife rien vous vous 
montrâtes tel que vous êtes. Que devien- 
drois 7 Je, fi vous> penf^ez $ jèp^ .çpmme. 
vous pârtiei liiér au fbirî Plutôt* qiié àé 
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liipporter un pareil' mépris, j'aimerols 
mieux éteindre un feu fi groflîer » & per- 
dre un amant qui fâchant Ci mal honorer 
fa maîtreffe mçfiteroit fi peu d'en être 
eftimé. Dites-moï , vous qui chériffiei 
les fentlmens honnêtes , feriez-vo*is tom-: 
bé dans cette erreur cruelle que rairiour 
heureux n'a plus de ménagement à gar- 
der avec la pudeur , & qu'on ne doit plus 
de re^eâ a celles dont oa n'a plus de 
rigiieur à craindre ? Ah ! fi vous aviez; 
toujouts penfé ainfi , vous auriez été 
moins à redouter & je jie ftrois pas & 
malheureufe ] Ne vous y trompez pas ^ 
mon ami, rien n'eff fi dangereux pour le» 
Yrais amans que les préjugés dii monde i^ 
tant de gens* parlent' d*amour , &' fi pea 
favent aimer , quj prennent 

pour fes pures & les. viles( 

maximes d'un co \ , quî 

bientôt affouvi de rëcourï 

aux monftres de F : fe dé-, 

prave pour fè fout«?rur. 

Je ne iâis fi je m'abufê ; mais .il me. 
femble que lé véritable amour pH \h plus, 
chafte de tous les liens. Céft kii-, .ç'eflJ 
Cin fëii divih qui fait épurer nos pencliansi 



232 LANouyjELi.E 

naturels, en les concentrant dans un fei4 
objet ; c'eft lui qui nous dçrobe aux ten^ 
tations ^ '& qui fait qu'excepté cet objet 
unique y un fexe, nefî plus rien pour 
l'autre. Pour une femme ordinaire • tout 
nompe efl toujours' un homme ; maiS' 
^our celle dont le cœur aime , il n'y a. 
point d'homme que fon amant. K^ue dis* 
je ? Un amanit n'çft- il qu'un homme? 
Ahl qu*il eft un. être bien plus fublimeî 
Il n'y a point d'homme pour celle qut 
aime : fon amant efl plus ; tous les autres- 
font moins; elle & lui font les feuls de 
leur efpece.' Ils ne défirent pas , ils 
âiinent. Le cœur ne fuit point les fens ^ 
fl les guide ; il couvre leurs égaremens 
d'un voile délicieux. Non , ,il n y a rien, 
d'obfcene que la débauche & fon groffier 
^^g2ge. Le véritable aniour toujours 
inodeflé n'arrache point fes fevèurs avec 
audace : il les dérobe avec timidité. Le 
myftefe ,,: le faïence , la honte craintive 
aiguiftnt &' tachent fes doux tranfports \ 
fa flamme honore & purifie toutes {es ca- 
relies j, la décence & l'honnêteté 1 accom^ 

{mgneht au fein de la volupté môme, & 
ui féal feit tout accorder aux défirs.&n^ 



H £ L o ,1 S E. I. Part. 135^ 

Tien ôter à la pudeur. Ah dites ! vou^ 
C[ui connûtes les vrais, |\laifirs ; comment 
ime cynique efffontene pourroit - elle 
ç'alUer ayec ,e>ix ? Comment ne banni- 
roit-elle pâleur délire & tout leur char- 
me..?. JComment ne fouilleroit -relie pas» 
cette ima^e de perfeûion fous lac^uelle 
pn fe plaît à contempler l'objet aimé î 
Croyctz-^uoi , mon ami 9 la débauche & 
Tamoiir ne iai^roient loger enfemWe 9 &; 
ne peuvent . pas même le; eompenfèr. Le 
cœur fait le vrai bonheur ouand on s'ai- 
me , & rien n'y peut luppléer fitôt 
^l'on j^ç s'aime plus.. 

Maïs quand voi^s feriez aflez malheu-- 
reux ppiur vous plaire à ce déshonnête 
kng^ » , comment avez -vous pu vous 
réfoudre à Tepiployer . fi mal à propos^ 
^ à prepflre avec celle qui vous eft chère 
un ton qç des manières qu'un homme 
d'honneur doit même ignorer ? Depuis 
cpand ,éft - i][ doiix d'affliger ce qu'on; 
aime ^ [&c quelle, eft cette volupté barbarC; 
qui ^e plait à Jouir du tourment d^autmi } 
Je n'ai pas publié que j'ai perdu le , dfpit 
d'être refpeftée ; mais fi je TouDUois 
pmais> eft-ce à vous de me le rappellerîj 
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Eft-ce à Tauteur de ma faute d'en aggra- 
ver la punition ? «Ce feroit à lui plutôt à 
m^eri\èonroler. Tout le monde a droit 
de me mepfïfef hors vous. Vous me 
devez le pnx dé rhumiliation oîi vous 
m'ivez rédttite ^ & tant de pleurs verfés 
fiir ma foiblefle méritoient que vous 
me la fifllez moins cruellement fentir. Je 
ne liiis ni prude ni précieùfe. Hélas! 
que j^en fuis loin , moi qui n*ai pas fçu 
même être * fage ! Voi^s le favez trop , 
ingrat ,^ fi ce tendre coeur fait rien re- 
ftiiér à Tamôur ? Mais au moins ce qu'il 
lui çede , il ne veut le céder qu'à lui , & 
vfeùs m'avez trop bien appris fôn langa- 
ge , pour hii en pouvoir nibftituer un fi 
difFél-ent. ÏJ)es uijurës, dés coups m'ou- 
tragerôiènt ' moins .que de fembîafeles 
careffes. Ou renoncez à Julie, ou fâchez 
être eftimé dVlle. Je vous l'ai déjà dît, 
je ne connois point d'amour fanspudetir, 
& s'il m'en coûtoit de perdre le vôtre , 
il m'en coûteroit encore phis de le con- 
ferver à ce orix. 

' D îiie refte beaucoup de cftôfes à.dire 
fttr Je même fujet ; mais il faut finir 
cette lettre , & je les renvoyé à un autre 
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tems. En attendant , remarquez \i 
de vos fauffes maximes fur l uiâge 



un effet 
immo- 
déré du vin. Votre cœur n'eft point cou- 
pable , j*en fuis très iûre. Cependant 
vous avez navré le mien , &c fans favoir 
ce que vous faifiez , vous défoliez com- 
me à plaifu* ce cœur trop facile à s'allar- 
mer , & pour qui rien n*eft indifférent 
de ce qui' lui vient de vous. ^ 
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RÉPONSE. 
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L n*y a pas ime ligne dans Vott-e lettre 
qui ne me faffe glacer le feng , & j^ai 
peine à croire , après Tavoir retue vingt 
fois que ce foit à moi qu'elle eft adref 
fée. Qui moi , moi ï j'aurois offenfé 
Julie? J'aurois profané fes attraits ? Celle 
à qui chaque înftant de ma vie j'offre des 
adorations , eût été eh butte à mes outra- 
ges ? Non , je me ferois percé le cœur 
mille fois avant qu'un projet fi barbare 
en eût approché. Ah 1 que tu le connoîs 
mal , ce cœur qui t'idolâtre I ce cœitr 
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qui vole & fe prafterne fous chacun d§ 
tes pas î ce cœur qui voudroit inventer 
pour toi de nouveaux hommages incon- 
nus aux mortels ! Que tu le connais maly 
ô Julie Mi tu Taccufes de manquer envers 
toi à ce reifpeft ordinaire & commun 
au*un amant vulgaire auroit même pour 
ia maîtreffe î Je ne crois être ni impudent 
ni brutal , je hais les difcours ^éshqnnên 
tes & n'entrai de mes jours dans les lieux 
oîi Toniippïend à- les tenir. Msisr^ qut je 
le redife après toi ^ que je renchériffe fur 
ta juile indignation ; quand je feroîs le 
plus vil des içortels , quapd j'aurois paffé 
mes premiers ans dans la crapule , quaiiji 
le goût des honteux p^aifirs^ po^r^oit 
trouver place en un cœur oh pjk regnçp ^ 
oh! dis -moi, Julie, Ange du CieJ:, dis^ 
moi comment je pourrons ^pport^r die^^ 
vant toi Teffronterie qu'on ne peut avoir 
ue devait celles qui Tajm^nt ? Ah î noxî,^ 
n'eft pas poffible ! Un feiil 4e te^ 
regards eût contenu maboi;che & puri- 
fié mon cœur. L'amour çût couvert ines 
deûrs eyj portés des charmes de fa modef- 
tie ; il Teût vaincue fans routragef , & 
dans la douce unipi^ de nos .âmes ^ leuç 
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feul délire eût produit les erreurs des 
fens. J'en appelle à ton propre témoi- 

tnage,. Dis , ii dans toutes les fureurs 
'une paffion fans xnefure , je ceffai 
jamais d'en refpefter le charmant objet > 
Si je reçus le prix que ma flamme avoit 
mérité : dis fi j'abulai de mon bonheur 
t)oiu- outrager ta douce honte ï fi d'une 
inain timide l'amoiu" ardent & craintif 
■"attenta quelquefois à tes charmes : dis fl 
jamais une témérité brutale ofa les profa- 
ner ? Quand un traqfport indifcrèt écar* 
te un inftant le voile qui les <;ouvre , 
l'aimable pudeur n'y fubflitue-t-elle pas 
-auffi-tôt le fien ? Ce vêtement facré t'a- 
l)andonneroit-il un moment quand tii 
n'en aurois point d*autre ? Incorruptible 
jromme ton ame honnête , tous les k\it^ 
de la mienne l'ont-ils jamais altéré ? Cette 
imiqn fi touchante & fi tendre ne fuffit- 
-elle pas à notre félicité ? Ne fait-elle pas 
feulé tout le bonheur de nos jours ? Con- 
noiffons-nous au monde quelques plaifirs 
hors ceux que l'amour donne ? En vou^ 
irions -nous connoître d'autres ? Con- 
çois-tu coniment cet enchantem?nt eût 
pu fe détruire ? Commenit j'aurois oublié 
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dans un moment Thonnêteté , notre 
amour , mon honneur , & Tinvincible 
refpeft que j'aurois toujours eu pour toi , 
quand même je ne faurois point adorée ? 
fion , . ne le crois pas ; ce n eft point moi 
qui pus t'offenfer. Je n'en ai nul fou ve- 
nir j: & fi j'euffe été coupable un infiant ^ 
le remords me quitteroit-il jamais ? Non , 
-Julie , un démon jaloux d'un fort trop 
^ureux pour un mortel a pris ma figure 
pour le troubler , & m'a laifle mon cœur 
pour me rendre plus miférable. 

J'abjure , je détefte un forfait que fai 
commis 9 puifque tu m'en accufes , mais 
auquel ma volonté n'a point de part. 
Que je vais l'abhorrer , cette fatale in- 
tempéjcance qui me paroifToit favorable 
aux épanchemens du cœur , & qui put 
démentir fi cruellement le mien ! Jen 
fais par toi l'irrévocable ferment , dès 
aujourd'hui je renonce pour ma vie au 
vin comme au plus mortel poifon ; jamais 
cette liqueur funefle ne troublera mes 
fens ; jamais elle ne fouillera mes lèvres » 
& fon délire infenfé ne me rendra plus 
coupable à mon infçu. Si j'enfreins ce 
vœu folemnel; Amour, accable -moi du 
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châtiment dont je ftrai digne : puiffe à 
Finftant l'image . de ma Julie ibrtir pour 
jamais de mon cœur , & Tabandoi^e^ à 
l'indifFérence & au Héfefpoir. 

Nç penfe pas ' que je veuille expier 
mon crime par une peine fi légère. Ceil 
une précautiop & non pas un châtiment, 
rattepds de toi celui que j'ai mérité. Je 
rimplorç pour foulager mçs regrets. Que 
fampur ofFénfc fe yj^nge & s'appalfe^ 
pimis-moi fans ^e haïr , je foufFrirai unis, 
inurmurç. Sois jufte ^ féyere ; il le faut, 
j'y confens ; mais û tu veux me laiffer la 
vie , ôte-moi tout , hormis ton cœur. - 

h É t T R É Lit ■ 
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DE JULIE. 



Omment , nion ami , renoncer aji 
vin pour fa maîtreffe ? Voilà ce , flu'<»i 
appelle im facrifîce ! Oh î je dcfîe qu'on 
trouve dans les quatre Cantons un hoijci-j 
-me plus amoureux que toi! Ce îi^eft 
pas qu'i\ ii*y ait parmi nos jeunes geps^ 
de petits Meffieurs francifés qui boivent 



1, ' ,' ' ' J ■ ■ — I '"ff 

^40 La Nouvelle 

de Teaii par air , mais tu feras le pre^ 
îprèr à qiii J^amour en aura feit boire j 
c'eft vk exemple à citer dans les Êiftes 
palans de . la Suiffe. Jel me fuis même 
infbrriiée de tes déportemens , & j'ai ap^ 
pris avec une extrême ' édification que 
ibupant hier chez M, de Vueillerans , 
*u îaifTas faire la ronde .à fix bouteilles 
après le . repas , fans y toucher , & ne 
marchandois non plus les verres d'eau , 
que les convîves jceux de vin, de la. Côte. 
Cependant cette ^pénitence dure' depuis 
irois jours que ma lettre eft écrite , & 
trois jours font au moins fix repas. Or 
4t fix.-repafr obfeiïvés.pac.* fidélité ^ -Bon 
•en peut ajouter fix autres,, par crainte , 
& fix jj^àr- honte ,- & fix par habJtude ^ 
'fie fix par obftination., Que de motifs 
peuvent prolonger Aeé privations péni- 
bles dont Tamour feul auroit la gloire ^ 
Daigneroit-ilfe faire honneur de ce qui 
l^èut ti'^trp pas à lui ? 
^ Voilà' plus de mauvaifes plaifanteries 
die tu ne m'as tenu de mauvais propos,^ 
ff eft tems d*enrayer. Tu es grave na- 
liirellement ; je me fuis apperçue qu\ui 
ibng badinage t^échauffe , comme une 

longiiç 
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longue promenade échauffe un homm^ 
replet ; mais je tare à peu près de 
tdî la vengeance qu'Henri IV tira du 
Duc de Mayenne ^ & ta Souveraitie 
veut ^imiter la clémence du meilleur des 
Kois. AuflS bien je craindrois qu'à force 
de regrets & d^excufes tu ne te fifles à 
la fin un mérite d'une feute fi bien ré- 
parée , & je veux me hâter de l'ou- "^ 
blier y de peur que fi j'attendois trop 
loi^ - tems ce ne fut plus ^énérofité , 
mais ingratitude. 

A Tegard de ta résolution de renon- 
cer au vin pouf toujours , elle n'a pas 
autant d'éclat à mes yeux que tu ptnir- 
rois croU-e .; les paffions vives ne fongent 
gueres à ces petits facrifices y & l'amour 
ne fe repait polht» de galanterie. D'ail- 
leurs , il y a quelquefois plus d'adreffe 
«que de courage à tirer avantage pour le 
moment préTerit d'un aVenir incertain > 
j8c à fe payer d'avance d^une abûihence 
cternelle à laquelle on renonce quand 
on veut. ï.h mon bon ami ! dans tout 
ce qui flatte les iens l'abus eft - il donc 
infépaî:able de la jouiïïance } l'ivrefle eft- 
«lle héceflairement attachée au gotit du 
^ Nauy^ Héloïfi. Tome I. L 
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Vm , & la philofophie feroit-elle affez 
vaine ou affez cruelle pour n^offrir d'autre 
iBoyen d'ufer modérément des chofes qui 
plaifent , que de s*eri priV^er tolit-à-feit? 
Si tu tiens ton engagement , tu t'ôtes 
im plaîfir innocent , & rîfques ta fanté 
€n changeant de manière de vivre : fi 
tu l'enfreins , Tamour eft doublement 
offeiîie & ton lionneur lïiême en fouf- 
iire. J'ufe donc en cette occafion de 
mes droits , & non- feulement je te re- 
levé d'un vœu nul , <;omme rait uns 
mon congé , mais je te défends même de 
TobTerver au - delà du terme que je vais 
te prefcrire. Mardi nous aurons ici la mu- 
. (ique de Milord Edouard. A la colation 
je t^enverfai une coupe à demi pleine 
d'un nèflar pur & bîenfaifant. Je veux 
qu'elle foit bue en ma préfence , & à 
mon intention , après avoir &it de quel- 
ques gouttes une libation expiatoire aux 
gracesv £nfuite mon pénitent reprendra 
Bans (es repas l'ufage fobre du vm tem- 
péré par le criftaî des fontaines , & 
comme dit ton bon Plutarque , en cal- 
mant les ardeurs de Bacchus par le coin- 
merce des ' Nymphes. 
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À propos du concert de mardi , cet 
étourdi de Reglanino ne s*eft - il pas mis 
jdans la tête que j'y pourrais déjà chaiv- 
,t£r un air italien oc même un duo avec 
Jui ? Il vouloit que je le chantaffe avec 
toi pour mettre enfemble {es deux éco- 
Jiers ; mais il y a dans ce duo de cer- 
tains hen mio dangereux à dire fous leà 
Îre\xx d'une mère quand le cœur eft de 
a partie ; il vaut mieux renvoyer cet 
effai au premier concert qui fé fera chez 
rinféparable. J'attribue la facilité avec 
laquelle j*ai pris îe goût de cette mufî- 
que à celui que mon Irere m'avoit donné 

Eour la poéfie italienne , & que j'ai fi 
, ien entretenu ave.c toi que je fens aifé- 
ment la cadence des vers ^ & qu'au dirô 
de. Regianino , j'en prends aflfez bien l'ac- 
cent. ' Je conunence chaque leçon par 
lire quelques oûaves dii Tafle , ou quel- 
que foene du Metaftafe : enfuite il me 
feit dire & accompagner du récitatif, 
o<: je crois continuer de parler ou de 
lire ^ ce qui furement ne m'arrivoit pai 
4ans le récitatif françois. Après cela il 
ikixt foutenir en niefure des fons égau^t 
& juftç^ j exercice c^e les éclats aux-» 
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quels 'fétois accoutumée me rendent ai- 
fez difficile. Enfin nous paffons aux airs, 
& il fe trouve que la jufteffe & la flexi- 
bilité de la voix , Texpreffion paAéti-* 
eue , les fons renforcés & tous les paf- 
iages y font un effet naturel de la dou- 
ceur du chant & de la précifion de la 
inefure , de forte que ce qui me pa- 
roiffpit le plus difficile à apprendre , n*a 
pas même befoin d'être enfeigné. Le ca- 
taftere de la mélodie a tant de rapport 
au ton de la langue , & ime fi grande 
pureté de modulation , qu'il ne faut qu'é- 
couter la baffe & favoir parler , pour 
déchiffrer aifément le chant. Toutes 
les paffions y font des expreffions aiguës 
& fortes ; tout au contraire de Taccent 
fraînant & pénible du chant fi-ançoi^ > 
le fien , * toujours doux & facile , mais, 
vif & touchant dit beaucoup avec peu 
tf effort. Enfin, je fens que cette mufi- 
que agite Tame & repole la poitrine; 
cefl précifément celle qu'il faut à mon 
Cœur & à mes poumons. A mardi donc, 
mon aimable ami , mon maître , moa 
pénitent , mon apôtre , hélas l que 
*e m'es - tu point ! Pourquoi faut - ît 
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f|u'un feul titre manque à tant de droits ? 

P. S. Sais-tii qu'il eft queftion d'une 
jolie promenade fur 1 eau , pareille 
à celle que nipus fîmes il y a deux 
ans avec la bauvre Chaillot ? Que 
mon rufé maître étoit timide alors 1 
Qu'il trembloit en me donnant la 
main pour fortir du bateau ! Ah 
! l'hypocrite 1 « • « • «* il a beaucoup 
changi. 



LETTRE LIIL 

XjLInsi tout déconcerte nos^ projets J 
tout trdmpe notre attente , tout trahit 
4es feux que le Ciel eût dû couronner î 
Vils jouets d'une aveugle fortune , trif- 
tes viôimes d'un moqueur efpoir , tou- 
cherons *- nous fans cefle au plaifir qui 
fiiit , fans jamais l'atteindre ? Cette noce 
trop vainement defirée devoit fe faire à 
Cwens ; le mauvais tems nous contra-» 
fie ^ il ùxLt la &ire à la ville. Noua de* 
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vions y ménager une çfitrevue ; tou? 
deux obfédés d'importuns ^ nous ne pQu- 
yons leur échapper en même tems , & 
le moment oii l'un des deux fe dérobe 
eft celui oÎL il eft impoffible à Tautre de 
le joindre ! Enfin , un favorable inftant 
fe préfenté , la plus cruelle des mères 
vient nous Farrachér., & peu s'en faut 
que .cet inftiant<jije. fait celui de la perte 
de deux infortimés qu'il devoitL rendre 
heureux ! Loin de rebuter mon courage ^ 
tant d'obâa^es l'ont ittit^ Je ne- iàis: qMU« 
nouvelle force jn'ajijin^e , , mais je me fens. 
une hardiefle tpie je n'eus jamhis^ j ôc4i tu 
l'ofes partager /ce foir,ce foir même peut 
acquitter mef ^rcJntéffes 8i payer d une 
feule .fois toutes les dettes de l'amour. ' 
'Confiilte- toi bien, mon ami ^ & voîâ. 
jufqu'à quel point il t^eft doux de vi*-' 
yrè ; car Fè34>é4ieAt que je te ppopofe; 
peut no\x$ mener tàusf'deux à là mort/ 
Sî tii Ja crains ,. n'adicve point cet»' 
kttt-e , m^is ^ la pdinfte d'iii^ épée n'el^: 
ff^aye pas plus ' aujourd'hui ton cœur , 
<jue ne l'efffayoient jadis les gouflfres dfr 
Wçillerié , le mtert court le même tii^ 
cjue & n'a pas balancé. Ecoute.. c 
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Babi , aui couche ordinairement dan^;. 
ma chamore eft malade depuis trois 
jours , & quoique je vouluffe abfolumçnt 
la foigner , on Ta tranfportée ailleurs 
maigre moi : mais comme elle eft mieux ^ 
peut - être elle reviendra dçs dem^inr 
Le lieu oii Ton mange eA loin de Tef- 
calier qui conduit à 1 appartement de ma 
mère & au mien : à l'heure du foupeç 
toute la maifon eft déferte hors la cui-^r 
une & la felle à manger. Enfin la nuit 
^ans cette faifon eft déjà obfcure à la 
même heure , foo voile peut dérober 
aifém^nt dans la rup les pauans m.\x, ^Cr 
tateurs , & tu fais par^itement les: être^ 
ôe la maifôjQ, 

Ceci fûffit poiu- me feire entendre^ 
Viens cet après midi chez ma Fançhon ; 
je t'expliquerai le refte , & te donnera^ 
l^$ mftryiôions néçe<fe|i;es v quç fi je né 
le puis je Içs laifterai piar èçrif à l'ançiça 
entrepôt de nos lettres , oii 5^' co/imie je 
t'eipi ai préveiiu , tu trouveras déjà celle- 
ci : car le fujet en eft trop important 
pour Tofer confier à perfonae. ^ 

Q comme je vois à préfent palpitei; 
toii coeur ! Cpnune j'y lis tes tranfpôrts^ 

L 4 ^ 
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& comme je les partage î Non , mon 
doux amî , non , nous ne quitterons point 
cette courte vie fens avoir un infiant 
goûté te bonheur. Mais fonge pourtant 
que cet inftant eft environné des hor- 
reurs de îa mort ; que Pabord eft fujet 
à milte feazards , le féjour dangereux , 
ta t-etraîte d'un péril extrême ; que nous 
fommes perdus fi nous fommes décou- 
verts ^ & qu'il faut que tout nous fevo- 
ififcL pour pouvoir éviter de Têtre. Ne 
nous abufons point ; je connois trop 
mon père pour douter que je ne te vifle 
^ rinuant percer le cœur de fk main, 
fi même îl ne conimençoit par moi ; 
car furement je ne ferois pas plus épar- 
gnée , & crois - tu que je ^expoferois à 
ce rifoue fi je n'étois iure de' le parta* 

Penfè encore qu'il n'eft point queftion 
4e te fier à ton courage ; il n'y faut oas 
jfonger ,;; & Je te défends même très- 
çxpreflement d'apporter aucune arme 
pour ta défénfe , pas même ton é|^ : 
auffi t)ien te feroit-elle parfaitement inu- 
tîie ; car fi nous fommes furpris , moa 
i^$;iQfeia eft de me précipiter dans tt$ bras^ 
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lie t'enlacer fortement dans les miens ^ Se 
de recevoir ainfi le coup mortel pour 
ix'avoir plus à me féparer de toi ; plus 
Keureufe à ma mort que je ne le fus de 
ma vie. 

Tefpere qu'un fort plus doux nous ell 
réfervé ; je fens , au moins , qu'il nous 
efl dû 9 & la fortune fe laffera de nous 
être injufte. Viens doAc , ame de moiji 
<œur , vie de ma vie , viens te téunir à 
toi-même. Viens fous les aufpices du 
tendre amour , recevoir le prix de ton 
obéiflknce & de tes facrinces. \^en3 
avouer , même au ik'm des plaiûrs , que 
^'eil de l'union des cœurs qu'ils àrent 
Içur plus grand charme^ 
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J'Arrive plein d*une àmotjon quî 
«Vcroit en entrant dans cet afyle. JuUeJ 
«ne voici 4ans ton cabinet ^ me voici 
idans. le ian^ai^e de tout ce que moil 
ifixurMox^ l«e ilambeau de Tamour gui^ 

^3 
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doit mes pas, & f ai paffé fans être ap- 
perçu.. Lieu charmant, Keu. fortune, qui 
^adis vis tant réprimer de regards tendres , 
tant étouffer de foupirs brulans ; toi qui 
vis, naître. &;. noujrrir mes premiers . feux ^ 
^our là fécondé fois tu les verras courons 
lier ;^ témoin de ma* confiance immor-- 
telle, fois le témoin de mon bonheur ,, 
*^ voile à. jamais les ^làifirs du plus^ fidèle. 
& du pUis heureux des hommes.. 

Que ce myftérièux* féjour eft distf^ 
mant|- Tout y flatté & nourrit T^nledr 
<jiii; me dévore. O Julie! il eft plein de 
tpi; ,. & la flamme ^e mës'deîirs s!y 
l^épanifur tous . -tes. veftiges. Oui*,, tous. 
inés. fens y font enivrés /à laibis^Jenc 
§^. quel parfum .prefc|ue .infenfihle^jJ^S 
dpux: (fiie la rofe ,. & glus léger que 1 iris, 
çjê^xhale îçl de; lôufes parts,/ J'^'cçoîs en-. 
tf^ndro. le fon flatteur de ta voix. Toutes. 
tes, parties, de * ton habillement éparfes. 
gxéfentçnt à mon. ardçnte imagination: 
«rejîes, de/ toi-même qu'elles* recèlent.. 
Cette* çoëffiiré. légère que parent de* 
grands cheveu» - blonds; qif^le/ feint^ de* 
touvrit^;. cet heureu* fichu: contre' lequel 
tUiQ^foisi aurlnîQina j^ n*£^ural point k. miJh- 
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murer ; ce déshabillé élégant & fimple 
qui marque fi bien le goût de celle qui 
le porte ; ces mules fi mignonnes qu'un 
pied fouple remplit fans peine ; ce corps 

n délié qui touche & embraffe quelle 

itailte enchanterefle ! . . . . au-devant deux 
légers contours ô fpeflacle de vo- 
lupté r. . ^ la baleine a cédé à la force dé 
l'impreffion. ..■. . empreintes délicîeiiies ", 
que je vous baife mille fois ! . , . . Dieuxjl 
Dieux f que fera-rce quand.,., .. Ah! je 
crois, déjà fentir ce tendre cœur battre? 
fous -une heureufe main !" Julie 1^ mi 
charmante Julie ! je te vois , je te i^eris, 
par-tout, je te refgire avec l'air que.-^i 
as refpiré ; tu pénètres toute ma fub^ 
fiance ; que tonjféjpïir èft ;_brûfent & 
douloureux pour r 
mon impatience^ 
ûiis perdu. . 

Q'-iel |)otiîi.eur d' 
çre 8c du papier ! 
iens pour en tempt 
te . Çhaii§jf ,^ mei 
çriv^t,' ,:,. ,' , 

llipé'fembl^en'tie 

ce ton biujîrirê. per'e 
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.^,., mais qu'en ce moment, là 
mort me féroit horrible! Mon déféfpoif 
fcrpït égal à l^rdeur qui me confùme., 
Cièl ! Je te demande encore une heure 
de, vie ,.& j'abandonne Te refle de mon 
ètr^k ta rigueur.. O dèfirs !! ô crainte V 
q: palpitations cruelles ^, . ^ . on ouvre T 
•!,, .on entre !!..*.. c'eft çllè ! c'èft' ellèr 
je Téntrevois , jè Tai vue , j'entends re- 
fermer là j^orte. Mon cœur, mon foiblè 
cteur , tu fuccombes à tant d'agitations;. 
Ah ! cherche: des forces pour mgporteÊ- 
la.féUcité qiii t'accable " 



I 
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*Môi7R0îts ,. ma-dôuce amlè T'moti^ 
TX)ns,,là bien aSm^è de mon cœur ! Qùer 
iaîfe? déformais* d*itné^ jéuneffé infipide 
dont nous avons épuifé toutes lés déli- 
isesj?? Expfîqtie -4noi , fi tu le peux , ce- 
que^ jjài fenti dans cette nuit, ihconce^ 
Vablè;, donne^moi. Pideè d^ne vie ainfiî 
^t®è ,^PU.Jaifle m'en quitter une qui a'ji 
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plus rien de ce qiie je viens d'éprouver 
avec toi. J'avois goûté le plaifir , &C 
croyois concevoir le bonheur. Ah ! jô 
n'avois fenti qu'un vain fbnge & fi'ima^ 
ginois que le bonheur d'un enfent !' Mes 
Kns abufbient mon ame groffiere ; je ne 
therchois qu'en^ux le bien fuprêiîïe. Si 
j'ai trouvé que leurs plaifirs épuifés iï*é* 
toient que le comnwencenient des miens# 
O chef-d'œuvre unique de ta nature f 
JDivine Julie ! pofFeltton délîcîeufe à h^ 
quelle tous les tranfports du plu* ardent 
amour fuffifent à peine ! Non , ce ne 
&nt point ces tranq>orte que je- regrette 
le pliis^: ah I non, retire, s'it le feut^ 
ces feveurs enivrantes pour îefquelles je 
'dbnnerois mille vies ; mais rends -moi 
^out ce qui n'étoit point elles , & lest 
efîaçoit mille fois, ^lends-moi cette 
;étroite union des âmes , que tu m'avois 
annoncée & que tu iri'as û- bien- fait gout- 
ter.. Rends -moi cet abattement fi dousr 
«mpli par les^ eflfïifions de nos coeurs j 
ïench-moi ce fommeîl enchanteur trouva 
&r toit ^In t îends - moi ce réveil pîu» 
délicieux encore , & ces foupîts entrer 
iP9i2pés ^rSc ces/ douces^ latn^» ^^ & «ef 
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Jbaîfers quVne voliiptueufe langueur nouf 
feifoit lentement iavourer , & ces gémif 
iemens fi tendres , durant lesquels tu 
pr^ffqis fur ton cçew ce cpeur fait pour 
g'unir à lui^ , 

. DJs - ipoi , Julie , toi qui d*après te 
|>rqp^ fenfibilité iais ii bien juger de 
£e\fe d*^utrui , crois - tu que ce que je 
jfentois auparavant fîit vérital>lement dç 
l^amqur ? Mes ientimens^ n*en doute pa$>. 
jçtnt d/2pui§ h;er ch^gg de nsrture ; il^ 

• pi\t ^r^ je pe fais qijpi de nioins impé- 
lueyy y , v^is de j)lus doujc j âf pUis tep- 
$k€ êc , de p\us charmant. Te loiiylentr 
}l de cette heure entière que nous paflar 
fnes à parler paifiblement de notre amour 
^ de pet avenir obfcjiir. & redoutables 

; pgr qui k prçfentnous étoit enpQre.pkis 

< jenfible ;. de,, cette hç^re ^ hélas j troj^ 
^oi^rte 4^nt une légère- empreinte cte 

. trifteffe rendit .lesî enttetien^ fi^tpuçhaps? 
:J'€tois tranquille , 3f ppurtant j'etpl^ 
près de tpi ; je t'adorols §c ne, defiroi^ 
^iri.en. Je n'imaginois pas rpême une ^utrp 
/4Ucité y que ^ ftntir .?in^-.tpa-vi%<^ 
fHJ^îTçs •i\^:jÇ>ien , ta» refp^ratrpn iur .in? 
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:Qtiel 'câline dans tous ines fens ! Quelle^ 
volupté pure , continue ^ univerfelle T 
•Le <:harme de la jouiffance étoit dans 
4*aine ; il n'en dfbrtoit plus. ; il duroit 
toujours». Quelle (^fFçrence des fureurs 
^ë ramdur à une fituatzion fi paifiblp l 
Ceft la première fols de mies Jours qU^ 
^è'I'ai éprouvée auprès de toi ; & cepen-- 
'daiît', juge A\f. ichangçment étrange qu# 
^?éprDUVe^ c^éft de toutes les. l^^irçs de 
ma ^îe:^' celle shit itsCoH Ja r pKis . diére ^ 
& la ièale cjiw j^rois, vpulu ptpjionger 
jétei'nelleniéi!it:;>(;i ). luEe <^ xlis-moi jd(>n6 
£ je ne^ Vàimois. point miparavant;^ ou 6 
maintenant je ne t aàniè plus ^ 
1^' Si je ne t^iine jAis? Quel douti^ ! aif 
5*e donccefle d'oxifter, j&: ma vie n'eft*- 
•^Ite pas pl^us dàns^-tore tœur que; d^JM d? 
tnâieii ? Je fens y je fens que -tu m'esjmill^ 
ibis plus rhéïe i|ue jamais', &,j:'ai tfAUvé: 
dansmon^abottemept de fnouVQlks &ïç,e$ 
pàf^r te chérii! plus tcédrement ço^corê». 
|?&î ptk'poràvtat des. fenitinàcés pU^pair- 

> |i i i I > iiifcii iii i |i r4 ii <w[ » ' j '^i- i4i j» . ■ i bUH ^ m )| ^ .i ■mj i i f» ; ^! ftC 

^Uhit^V €MMm^^e^^ vQtc^ ^afi^ Tof^nt^ d«trvo^. bras, .0^ 
^ïnouj».! Si je re^'e<^tô Tàge o^ Von te. pût/s v '6i'o>ït pî|« 
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iîbles 9 il eA vrai , mais plus afFeâ^eux 
& de plus de différentes efpeces ; &ns 
s'affoiWir ils fe font multipliés ; les dou- 
ceurs de Tamitié tempèrent les emporte* 
mens 4le l'amour y & j'imagine à peine 
quelque forte <L'attachement qui ne m'ut 
iiifiè pas à toi. O ma charmante maître^' 
fe ! ô mon époufe , ma £beur ^ ma douce 
amiel cpte j'aurai peu dit pour ce que je 
fens , après avok épuife .tous les noms 
les plus chers au coeur 4e l!homme ! 

Il &ut qu« je t'avoue un foupçon ^e 
j'ai conçu dans la hoiite & l'humitiatioa 
de mol -même; c'eft que^ tu iàds- mieux 
laimer que moi. Oui ^ ma Julie, c'eâ 
bien toi qui &b ma Tie & mon être;, je 
t'adore bien de toutes les acuités dé 
mon ame; mais la tienne eu plus ainmn^ 
te , -l'amour- l'a plus profondément pé- 
nétrée ; >arf te voit 9 on le &nt; c'eft hâ 
«qui anime tes grâces , ^ cpi xegne dsuis tes 
^difcours , xjui donne à tes yeux cette 
doticeur pénétrante ^ à ta'Voîxcesaccen$ ' 
iû touchans ; c'eft lui , qui par ta feule 
préfence communique aux autres cœurs 
lans qu'ik s*en appérçoivent la tefidrt 

t^oiioa du lient Q^e je fvûs Ipin de cet 
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ét3t charmsmf qai fe fuffit à lui-même E 
je veux jouir, & tu veux aimer; j'aî 
des transports èc toi de la paflion. ; tous 
mes emportemens ne valent pas ta dér 
licieuiè langueur ^ & le ièntiment dont 
ton cœur le nourrit eft la feufe fî^îdeté 
fuprême. Ce n*eft que d'hier feulemei^ 
que j'ai goûté cette volupté fi pure. Tu: 
m'as laiue quelcpe chofe de ce charme 
inconcevable qui eft en toi , & je croii 
qu'avec ta douce haleine tu m'infpîrois^ 
une ame nouvelle. Hâte-toi , je t'en con^ 
jure , d'achever ton ouvrage. Prend$ 
de la mienne tout ce qui m'en refte , & 
mets tout -à -fait la tienne à la place* 
Non , beauté d'angle , ame célefte ; il n'y 
a que des fentîlnens comme* les tiens qui 
puiflènt honorer tes attraits. Toi feiile er 
3igne d'infpîrer un parfait amour , toi fèit* 
le es propre à le fentir. Ah ! donne - moî 
ton cœur ^ ma Julie , pour t'aicjer comme 
px le mérites ! 
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LETTRE LVL 
DE Claire a JuLiEr 
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f A I , ma cbére coufine , à te donner 
juxavis qui, t'inaporte. Hier au foir ton 
ami eut avec MUord Edouard up démêlé 
qui peut devenir férieux. Voici ce que 
xn*en a dit M. d'Orbe qui étoit préfent , 
^ qui , inquiet des fuites de cette af&ire 
çft venu ce matin nj^en rendre compte. 
. Ik avoient tous deux ibupé chez Mî* 
lord y &c après, une heure ou deux de 
xnu.fique ils- fe mirent à caufer & boire du 
punch. Ton ami^n'en but qu%m feuî 
verre mêlé d^eau ;. les ^evoç autres rie 
iurent pas fi fobres y & quoique Mi 
iJ'Orbe ne convienne pas de s^être eni* 
yré , je me réferve à lui en dire moo 
avis dans un autre tems. La converfatioQ 
tom ba naturellement . fiir , ton compte ; 
car tu n'ignores pas-que Milôrd n'aima 
à parler que de toi. Ton ami , à qui 
ces confidences, déplaij^ent , les reçut 
avec A peu d'aménité", qu'enfin Edouard 
échauffé de punch 6c piqué de ccttt 
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féchéreffe , ofa dire en fe plaignant de ta^ 
froideur, qu'elle h'étoit pas û généfale> 
Cfu'oa pourroit croire , ôc que ^ tel cjui; 
n'en difoit mot n'éipit pas fi mal traité* 
cpie lui. A rinftant ton ami dont tu con-«<. 
0ois la vivacité releva ce difcours avec 
un emportement infidtant qui lui attira 
im démenti ^ ÔC ils iàutererit à leurs^ 
épées- Bomfton à demi ivre fe donna eiî> 
qourant itne entorfe qui le força de. 
^^afleoir^ Sa )ambe enfla fur le champ, ôft 
çekr calma la querelle mieux que tous les* 
feiris que M, d'Orbe s'étoit donnés. Maisf 
comme il ctoit attentif à ce qui fe paf-^ 
fidt , il vit tonmmi «*appro«cHei: , en for-^ 
tant , . de Toreille de Milord Edouard ,; 
flc il enteridit qu'il l\iî difoit à demi-, 
voix ; Jitot que, \tous ferei(^ en état cU fortir ,^ 
fiiius - moi damier de vos nouv^lUs , ou: 
j^ aurai faim dc^ m* m informer^. N^en prenc^ 
pas la peint , ktf dit Edouaird avec un. 
foutis: moqiieur ,,. roas en faun^' a£ij^ 
t&c. Nàus-. vcmms ^ reprit froiden^ent tço; 
ami , 8c i4 fortit, M. d'Orbe en tQ remet-»* 
tant cette- lettre t'expliqiiièra le tout plus^ 
<n' détail. C'eft à ta prudence ^ tç fug^ 
|érer xtes. moyens, d-çtoufier cfitte i|gi 
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dheufe afiaire , ou à me prefcrire de mon 
côté ce que je dois faire pour y ccmtrir 
buer. En attendant le porteur eft à tes 
ordres ; il fera tout ce que tu lui com« 
manderas , & tu peux compter fur le 
fecret. 

Tu tfe perds , ma chère , il feut quti 
mon amitié te le dife, L*engagement oil 
tu vis ne peut refter long - tems caché 
dans une petite ville comme celle - ci ^ . 
& c'eft un miracle de bonheur que de- 
puis plus de deux ans ou'il a commencé 
tu ne fois pas encore le fujet des dif-: 
cours publics. Tu le vas devenir fi ta 
iî'y prends carde ; tu le ferois déjà , fi 
tu étois moins aimée ; mais il y a une 
répugnance fi générale à mal parler de 
toi 9 que c*eft un mauvais moyen de fe 
Élire fête , & un très - fur de fe faire 
haïr. Cependant tout a fon terme ; , je 
tremble que celui du myftere ne foit 
venu pour ton amour , 8c il y a grande 
«pparence que les foupçons de Milord. 
Edouard lui viennent de quelques niau«. 
Tais propos qu'il peut avoir entendus^ 
Songes -y bien , ma chère en&nt. Le 
iS^t 4it il y a (pielquc tems avoir vi|. 
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foTtir de chez toi ton ami A cinq heu- 
res du matin. Heureufement celui - cî 
fçut des premiers ce difcours , il courut 
chez cet homme & trouva le fecret de 
le faire taire; mais qu'eft-ce qu'un pa« 
Teil filence , finon le moyen d^accréditer 
des; bruits fourdement répandus ? La dé» 
fiance de ta mère augmente auffi de joiur 
en jour ; tu ùàs combien de fois elle te 
Ta fait entendre. Elle m'en a parlé k 
mon tour d'une manière affez dure , & 
Il elle ne craignoit la violence de toa 
père , il ne feut pas douter qu'elle ne 
lui en eût déjà parlé à lui-même; mais 
elle l'ofe d'autant moins qu'il lui don- 
nera toujours le principal tort d'une con* 
lîoiffance qui te vient d'elte* 

Je ne puis tf op te le répéter ; ibnge 
^ toi tandis qu'il en eft tems ^cncore^ 
Ecarte ton ami avant qu'oïl en parle ; 
préviens des foupçons naiflans que foa 
«bfence fera furement tomber : car én- 
4ïn , crue peut - on croire qu'il fait ici ? 
Peut-être dans fix femaines^ dans un moi$ 
Cera-t-il trop tard. Si le moindre mot ve* 
iioit aux -oreiHes de ton père , treùible de 
ce qiù i^éilillcroit de Findignatipû d'à» 



a6a La Nouvelle: 



-vieux militaire entêté de Thoiîuieur de fa 
imaifon , & de la pétulance d'un jeune hom- 
^me^mporté qui ne fsàt rien endurer : mais 
il fai|t commencer par yuider de manieEe 
^u d'autre Tafeire de Milo^d Edouard; 
car tu ne ferois qu'irriter ton ami , & 
•t'attirer un jitfte refus , fi tu .lui parlois 
■d'éloignement avant qu'elle fut terminée. 
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O N ami , je me fuis inflrulte avec 
foin de ce qui s'efl paffé entre vous 6f 
Milord Edouard. C'efl fur l'exaâe con- 
4K>i{rance des feits que A^otre amie veuj 
examiner avec vous comment vous de- 
vez vous conduire en cette ,occafion d'a- 
près les fentimens que vous profeffezi 
& dont je fuppofe que vous ne faites 
|)as une vaine & fkufïe parade. 
- Je ne m'informe point fi vous êtes 
verfé dans l'art de l'efcrime, ni fi. vous 
vou^ fentez «n état ^ienir tête à \W 
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Tiomme qiii* a dans l*Eiirope la réputa- 
tion de manier fupérieurement les ar- 
mes , & qm s'étant battu cinq ou fix 
«fois en fa vie a to^ijôurs tué , bleffé , ou ' 
défarmé fon homme^ Je comprends que 
■dans le cas oh, vous êtes , on ne con- 
ililte pas fon habileté mais fon coui^agCi, 
& que la bonne manière de fe venger 
d'un brave qui vous infuke eft de faire 
qu'il vous tue. Paflbns fur une «maxime 
4i judicieufe ; vous me direz que votre 
honneur & le mien vous font plus cheis 
*'que la vîé. Voilà donc le principe fur 
lequel il faut râifonnen 

Commençons par ce qui vous regai*-" 
de. Pourriez - vous Jamais me dire en 
quoi vous êtes perfonnellemênt oflfenfé 
'dans im difcours oîi c'efl de moi feule 
qu'il s'agifToit ? Si vous deviez en cette 
'occafîon prendre fait & caûfe pour moi , 
c'eft ce que nous verrons tout à l'heure : 
en attendant , vous ne faurîez difconve- 
nir que la querelle ne foit parfaitement 
'étrangère à votre honneur particulier , 
à moins que vous ne preniez pour un 
'affront le foùpçon d'être aimé de moi; 
■yous avez été infuhé , je l!âvoue ; xnais 
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après avoir commencé vous - même par 
4ine infulte atroce ^ &c moi dont la hr 
mille eft pleine de militaires , & qui sd 
tant ouï débattre ces horribles querfions^ 
je n'ignore pas qu'un outrage en réponfe 
à un autre ne l'efFace point , ^ que le 
4)remier qu'on infulte demeure le feul 
ofFenfé : c€Û le même cas d'un combat 
imprévu ., oh l'aggreffeur eft le feul cri- 
ciinel , & oii celui <{ui tue ou bleiTe 
len ie défeodant n'efl point icoupable de 
4neurtre, 

Venons maintenant à moi ; accordons 
que j'étois outragée par le difcours de 
Jifilord Edouard , quoiqu'il ne fît que 
tne rendre juûice; Savez- vous -ce que 
vous faites en me défendant avec tant 
^e chaleur & d'indifcrétion ? Vous ag- 
igravez ion outrage ; vous prouvez quil 
>avoit raifoa ; vous facrilîez mon hon- 
neur à un faux point - d'honneur ; vous 
diffamez votre maîtreile pour gagner tout 
lau plus la réputation d'un bon fpada£- 
^n. Montrez- moi , , de grâce ^ quel rap- 
|H)rt il y a entre votre manière de me 
juftifier & ma juftification réelle ? Pen- 
iez - vous . que prendre ma caufe av^ 

pnt 
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tant d'ardeur foit une grande preuve 
qu'il nV a point de liaifon entre nous, 
& qu'il fumfe de faire voir que vous 
êtes brave , pour montrer que vous n'ê- 
tes pas mon amant ? Soyez fur que tous 
les propos de Milord Edouard me font 
moins de tort que votre conduite ; c'eft 
Vous feul qui vous chargez par cet éclat 
de les publier & de les confirmer. Il 
pourra bien , quant à lui , éviter votre 
épée dans le combat ; mais jamais ma 
réputation ni mes jours , peut - être , 
n'éviteront le; coup moriel que vous leur 
portez. 

Voilà des raifons trop folides pour 
que vous ayez rien , qui le puifle être , 
à y répliquer ; mais vous combattrez , 
je le prévois , la raifon par l'ulage ; 
vous me direz qu'il eft des fetalités qui 
nous entraînent malgré nous ; que dans 
quelque cas que ce foit , un démenti ne 
le foufFre jamais ; & que quand une af- 
faire a 'pris un certain tour , on ne peut 
plus éviter de fe battre ou de fe dé*- 
honorer. Voyons encoi-e. 

Vous Souvient -il d'une diftînftion que 
vous mè fîtes autrefois dans une ocça- 

Nouv. Héloïfc. Tom. L M 
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fion importante , «ntre riK>nneur réel &: 
l'honneur apparent ? Dans laquelle des 
deux çlaffes; mettrons - nous celui dont 
il s'agit aujourd'hui ? Pour moi , je ne 
w>is pas comment cela peut même Êiirc 
une queftion. Qu'y a-t-il de commun 
entre la gloire d'égorger un homme & 
le témoignage d'une ame droite , & 
quelle priFe peut avoir une ^aine opinion ^ 
d'autrui fur l'honneur véritable , dont 
toutes les racines font au fond du cœur? 
Quoi ! les vertus qu'on ai réellement pér 
riflent - elles fous les menfonges d!un» 
calomniateur ? Les injures d'un honunc 
ivre prou vent - elles qu'on les mérite, & 
l'honneur du fage feroit-il à la merci 
du premier brutal qu'il peut rencontrer? 
Me direz - vous qu'un duel témoijgne 
qu'on a du cœur , & que cela fuffit pour 
eiFacer la honte ou le reproche de toii$ 
les autres vices ? Je vous demanderai 
quel honneur peut diôer une pareille 
décifion , & quelle raifon peut la j\ifi 
tifier ? A ce compte un fripon n'a 
qu'à fe battre pour ceffer d'être un fri- 
pon ; les difcours d'un menteiu" devien- 
nent des vérités, fitôt qu'ils font fou*» 
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tenus à la pointe de Tépée 9 & iî Ton > 
vous accufoit d'avoir tué un homme ,. 
vous en iriez tuer un fécond pour prou- 
ver que cela n'eft pas vrai ? Ainfi , ver- 
tu , vice y honneur , infamie , vérité ,. 
liienfonge , tout peut tirer fon être de 
^événement d\m combat ; une faite d'ar- 
mes eft le fiége de toute juftice ; il nV 
a. d'autre droit que la force , d'autre rai- 
fon que le meurtre ; toute la réparation, 
due à ceux qu'on outrage eft de les tuer ^ 
& toute ofienfc eft également bien lavée, 
dans le fang dç Foffenieur ou de TofFen- 
fé ? Dites , fi les loups favoient raifon- 
ner auroient - ils d'autres maximes ? Ju-. 
sez vous-même par le cas oh vous 
êtes fi j'exagère leur abfurdité. De quoi 
s'agit - il ici pour vous ? D^un démenti 
reçu dans une occafion oîi vous mentiez 
en effet. Penfez - vous donc tuer la vé- 
rité avec celui que^ vous voulez punir 
(Je l'avoir dite ? Songez -vous^ qu*en vous 
(bumettant au fort d'un duel ^ vous ap-r 
peliez le Ciel en témoignage : d'une fiiuf- 
îeté , & que vous ofez dire à l'arbitre 
des combats ^ viens foutenir la caufe in- 
jufte , & feire triompher le menfonge î 
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Ce blafphême n'a- 1- il rien qui • vous 
épouvante? Cette abfurdité n'a -t- elle 
rien qui vous révolte ? Eh Dieu ! quel 
eH ce miférable honneur qui ne craint 
pas le vice mais le reproche ^ & qui 
ne vous permet pas d'endurer d'un autre 
lin démenti reçu d'avance de votre pro- 
pre cœur. 

Vous qui voulez qu'on profite pour 
foi de fes leftures , profitez donc des 
vôtres , & cherchez fi Ton vit un feul 
appel fur la terre quand elle étoit cou- 
verte de héros ? Les plus vaillans hom- 
mes de l'antiquité fongetent - ils jamais à 
venger leurs injures perfonnelles par des 
combats particuliers ? Céfar envoya-t*il 
un cartel à Caton , ou Pompée à Cé- 
far 5 pour tant, d'affronts réciproques , 
èc le plus grand Capitaine de la Grèce 
fut - il déshonoré pour s'être laiffé me- 
nacer du bâton ? D'autres tems , d'au- 
tres mœurs , je le fais ; mais n'y en a- 
t - il que de bonnes , & n'oferoit - on 
s'enquérir fi les mœurs d'un tems font 
celles qu'e^ge le folide honneur? Non, 
cet honneur n'eft point variable , il ne 
dépend ni des tems ni des lieux fii des 
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préjugés , il ne peut ni paffer ni renaî- 
tre , il a fa fource éternelle dans le cœur 
de l'hon^me jufte- & dans la règle inal- 
térable de (es devoirs. Si les peuples 
les plus . éclairés , les plus braves , les 
plus vertueux de la terre n'ont point 
connu le duel , je dis qu'il n>eft pas une 
inftitutlon de l'honneur , mais une mode 
affreufe. & barbare digne de fa féroce 
origine. Refle à favoir fi , quand il sV 
git de fa vie ou de celle d'autrui , l'hon- 
nête homme fe règle fur la mode , & 
s'il n'y a pas alors plus de vrai courage 
^ la braver qu'à la fuivre î Que feroit 
à votre avis , celui qui s'y veut affervir , 
dans des lieux où règne un ufage cori- 
.traire ? A Meflîne ou à Naples , il iroit 
attendre fpn homme au coin d'une rue 
& le poignarder par derrière. Cela s'ar^- 

{)elle être brave en ce psys - là , & 
'honneur n'y confifte pas à le faire tuer 
par fon ennemi , mais à le tuer lui- 
même. 

Gardez -vous donc de i:onfondre le 
nom facré de l'honneur avec ce préju- 
é féroce qui met toutes les vertus à 
pointe d'une épée , & n'eft propre 
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qu'à faire de braves fcélérats. Qiie cette 
méthode piiiffe fournir fi Ton veut un 
fiipplément à la probité , par -tout oii 
la probité règne fon fiipplément n'eft-il pas 
' inutile , & que penfer de celui qui s ex- 
pofe à la mort pour s'exempter d'être 
honnête homme r Ne voyez - vous pas 
que les crimes que la honte & l'honneur 
n'ont ,point empêchés , font roirverts & 
multipliés par la "fetifle honte & la craifc- 
* te du blâme ? Cefl^He c^n rend l'homme 
hypocrite & menteur ; c'eft lélte qui lui 
fait verfer le fang (f un ami pour un mot 
indifcret qu'il devrait ottblier , ^our tm 
' reproche mérité qu'il ne peutfouflfrir. C'eft 
elle qui transforme en liirie infernale luie 
£lle abufée & craintive. Ceft elle , ^ Dièii 
puifTant ! qui peut armer la main mater- 
nelle contre le tendre firuit . . . • Je ièns dé- 
faillir moname à cette idée horrible, & 
je rends grâce au moins à celui qui fon- 
de les cœurs d'avoir éloigné du mien cet 
honneur affreux qui n'infpire que des for- 
faits & fait frémii: la nature. 

Rentrez donc en vous - même & con- 
sidérez s'il vous efl permis d'attaquer de 
propos délibéré la vie d'un homme 6c 
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-d'expoier la vôtre pour fatisfeire une bar- 
bare & dangereufe fentaHie qiii n'a milfon- 
dément raiibnnâble , & fi le trifte fouve- 
nir du feng verfé dans une pareille occa- 
fion peut ceffer de crier vengeance au foncf 
du cœur de celui qui Ta feit couler ? Con- 
noifiez - vous aucun crime égal à rhomi- 
cide volontaire , & fi la bafe de toutes 
les vertus eft l'humanité , que penferons- 
^ous de l'homme ianguinaire & dépravé 
.qui l'ofe attaquer dans la vie de fonfeiia- 
blable ? Souvenez - vous de ^e que vous 
-m*avez dit vous-même conitre le fervice 
î étranger.; avez -vous oublié c^ie le ct- 
toy&i dok fa vie à la patrie éc n'a '^s 
le dit>it ^d'en difpoifer ans ie 'Congé di»s 
•loix j à plus forte Taifi>n ^^ntre feiar <ïé- 
;fenfe ? O mon ami ! fi vous aimez iUl-* 
cérement la vertu , apprenez à la fervir à 
fa mode , & non à la mode des hommes. 
Je veux qu'il en puiffe réfulter quelque 
inconvénient : Ce mot de vertu n'eô-il 
donc pour vous qu'un vain nom , & ne 
ferez - vous vertueux que quand il n'en 
coûtera rien de l'être ? 

Mais quels font au fondées inconve- 
niens ? Les murmures des. gens oififs^ 
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des médians , qiii cherchent à s*amu- 
fcr des malheurs d'autnii & voudroient 
avoir toujours quelque hifloire nouvelle 
à raconter. Voilà vraiment un grand mo- 
tif pour s'entre- égorger ï fi le philofo- 
phe & le fage fe règlent dans les plus 
p-andes afïkires de la yie fiir les difcoufS 
infènfés de la multitude 9 que fert tout 
cet appareil d^études 9 pour n'être au fond 

3u'un homme vulg^re ï Vous n'ofez 
onc ikcriiier le rettentiment au devoir 9 
à Teftime 9 à l'amitié 9 de peur qu'on 
ne vojus accule de craindre la mort r Pe- 
fez les chofes ^ mon bon ami 9 &c vous 
trouverez bien ptui de* lâcheté dans la 
crainte de ce reproche 9 que dans celtis 
de la mort même* Le &nraron 9 le ppt- 
tron veut à toute force paffer pour brave; 

Ma verace valor, bm cke ncgUuo , 

£" di fifieffo a fi freggiQ ajfai chidro, (a) 

Celui qui feint d'envifeger la mort fens 
effroi 9 ment. Tout homme craint de 
mourir , c'eft la grande loi des êtres fen* 

( 4 ) Mais la véritable valeur n'a pas befoîn du téiQOb. 
gnage d'autrui & tire la gloire d*^«ll»-mâfiae» 
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iibles. , fans laquelle toute efpece mor- 
telle feroit bientôt détruite. Cette crain- 
te eft un limple mouvement de la natu- 
re , non - feulement indifférent , mais 
. bon en lui-même & conforme à Tordre* 
Tout ce qui la rend honteufe & blâma- 
, bk , c'eft qu'elle peut nous empcchef 
de bien feire & de remplir nos devoirs* 
Si la lâcheté n'étoit jamais vm obftacle à 
la vertu , elle cefferoit d'être un vice* 
Quiconque éft plus attaché à fa vie qu'à 
fon devoir ne feufoit être folidement 
vertueux ^ j'en conviens. Mais expliquez-» 
; moi , vous qui vous piquez de railon ^ 
• quelle efpece de mérite on peut trouvai* 
- à braver la mort pour commettre un cri- 
me ? ' 

Quand il ferôit Vrai qu'on fe fait nié-» 
prifer en refufant de fe battre , que} mé- 
pris eft le plus à craindre ^ celui des au- 
tres en faifant bien , ou le fien propre 
en faifant mal ? Croyez - moi , celui qui 
s'eftime véritablement lui - même eft peu 
fenfible à l'injufte mépris d'autrui ^ & ne 
craint que d'en être digne : car le bon 
& l'honnête ne dépendent point du ju- 
gement des. hommes ^ mais de la nature 
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des chofes , & quand toute la terre ap- 
prouveroît Taftion que vous allez feire , 
elle n'en feroit pas moins honteufe. Mais 
il eft faux qu'à s'en abftenir par vertu 

. l'on fe fàffe méprifer. L'homme droit 
dont toute la vie eft fans tache & qui 
ne donna jamais aucun figne de lâcheté » 

. refufera de fouiller fa main d'un homi- 
cide & n'en fera qufe pliis honoré. Tou- 
jours prêt à fervir la patrie-, à proté- 
ger le foibîe , à remplir les devoirs les 
plus dangereux , & a défendre en tou- 
te rencontre jufte & honnête ce qui hiî 

. eft cher au prix de fon fàng , il met 
dans fes démarches cette inébranlable fer- 
meté, qu'on n'a point fans le vrai cou- 
rage. Dans la fécurité de fa confcience > 
il marclie la tête levée , il ne fiiit ni 
ne cherche fon ennemi. On voit aifé- 
ment qu'il craint moins de mourir que 
de mal feire ^ & qu'il redoute le crime 
Ac non le péril. Si les vils préjugés s^é- 
levent un inftant contre lui , tous les 
jours de fon honorable vie font aw- 
tant de témoins aui les récufènt , & dans 
une conduite fi bien liée on juge d'Aine 
a^on ûxx toutes ks autres* 
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Mais favez - vous ce qui rend cette 
-modération lî pénible à un homme or- 
dinaire ? C'eft la difficulté de la fou- 
tenir dignement, Ceft la néceffité de ne 
commettre enfuite aucune adtion blâma- 
ble. Car fi la crainte de mal faire ne le 
retient pas dans ce dernier cas , pourquoi 
Tauroit - elle retenu dans l'autre oîi Ton 
peut fuppofer un motif plus naturel ? On 
voit bien alors que ce refiis ne vient 
pas de vertu , mais de lâcheté , & Ton 
îe moque avec raifon d'un fcrupule qui 
ne vient que dans le péril. N'avez - vous 
point remarqué que les hommes fi om- 
brageux & fi prompts à provoquer les 
autres font , pour la plupart , de très -mal- 
honnêtes gens qui , dé peur qu'on n'o- 
fe leur montrer ouvertement le mépris 
ou'on a pour eux , s'efforcent de couvrir 
ae quelques affaires d'honneur l'infemie 
de leur vie entière ? Eft*- ce à vous d'i- 
miter de tels hommes ? Mettons encore 
-à part les militaires de profefîîon qiii 
vendent leur fkng à prix d argent ; qui , 
' voulant conferver leur place , calculent 
par leur intérêt ce qu'ils doivent à leur 
honneur , ôc-favcnt a un écu près ce que 
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vaut leur vie. Mon ami , laiffez battre 
tous ces gens -là. Rien n'eft moins ho- 
norable que cet honneur dont ils font 
û grand bruit ; ce n'eft qu'une mode in- 
fenfée ,. ime feufle imitation de vertu qui 
fe pare des plus grands crimes. L'hon* 
neur d'un homme comme yous n'eft 
point au pouvoir d'un autre ^ il eft en 
lui - même & non dans l'opinion du peu- 
ple ; il ne fe défend ni par l'épée ni par 
le bouclier, mais par une vie mtegre & 
irréprochable ^ & ce combat vaut bieit 
l'autre en feit de courage. 

C'eft par ces principes que vous devez* 
concilier les éloges que j'ai donnés dans, 
tous les tems à la véritable valeur avçc 
le mépris que j^'eus toujours pour les 
faux braves. iPaime les gens de cœur & 
ne puis foufFrir les lâches j je romprois 
avec un amant poltron que la crainte 
feroit fiiir le danger , & je penfe comme 
toutes les femmes que le feu du courage 
anime celui de l'amour. Mais je veux que 
la valeur fe montre dans les occafions lé* 
gitimes^ & qu'on ne fe hâte pas d'en 
faire hors de propos une vaine parade ^ 
eomme^ û Ton avoit peur de ne la pas 
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retrouver au befoii>. Tel fait un effort & 
fe préfenté une fois pour avoir droit de 
fe cacher le refle de (a vie. Le vrai cou- 
rage a plus de confiance & moins d'em- 
prefTement ; il efl toujours ce qu'il doit 
être ; il ne faut ni Texciter ni le retenir j 
Fhomnie de bien le porte par - tout avec 
lui ; au combat contre Tennemi ; dans ua 
cercle en faveur des abfens & de la vé- 
rité ; dans fon lit contre les attaques de 
la douleur & de' la mort. La force de 
Famé qui Tinfpire eft d'ufage dans tous 
les tems ; elle met toujours la vertu au- 
defTus des événemens , & ne confifte pas 
à fe battre * mais à ne rien craindre. Telle 

' eft 9 mon ami , la forte de courage que 
j'ai fouvent louée , & que j'aime à trou- 
ver en vous.^ Tout le refte n'eft qu'étour- 
derie , extravagance , férocité , c'eft une 
lâcheté de ^y foumettre , & je ne mé- 
prife pas moins celui qui cherche un pé- 
ril inutile , que celui qui fiiit un péril 
qu'il doit afFronter- 

Je vous ai feit voir , fi je ne me trom- 

\ pe y que dans votre démêlé avec Milord 
Edouard ^ votre honneur n'eft point in- 
téreffé ; que. vpus compromettez, le mica 
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- en recourant à k voie des armes ; cpie 
cette voie n'eft ni juûe , ni raifonnabte 9 
ni permife ; qu'elle ne peut s'accor<kr 
avec les fentimens dont vous faites pro- 
feflSon ; qu'elle ne convient qu'à de màl- 

« honnêtes gens qui font fervir la btH- 
voure de fiipplément aux vertus qu'ils 

• n'ont pas , ou aux Officiers qui ne fe 
battent point par honneur mais par inté- 
rêt ; qu il y a plus de vrai courage à la 
désigner qu'à la prendre ; que lesincon- 

• véniens auxquels on s'expofe en la rejet- 
' tant font inséparables de la pratique des 
' vrais devoirs & plus apparens que réds; 

qu^niin les hommes les plus prompts à 
' y recourir font toujours ceux dont la 
probité eft la plus fufpefte. D'oti je con- 
clus que vous ne fauriex en cette occa- 
fion ni faire ni accepter im appel 9 fafts 
renoncer en même tems à la raifon , à 
la vertu , à l'honneur, & à moi. Retour- 
nez mes raifonnemens comme il vous 
plaira , entafTez de ^otre part fophifme 
fur fophifme ; il fe trouvera toujours 
qu'un homme de courage n'eft point un 
laclie , & qu'un homme de î)ien ne peut 
' être ttn homme uns 'hormcur. Orjevotis 
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-ai démontré , ce me femble , que ITiom- 
-me de courage dédaigne le duel , & que 
rhomme de bien Tabhofre. 

J'ai cru , mon ami , dans une matière 
lauffi g-ray^ 9 devoir feire parler la raifdn 
feule, & vous préfenter les chofes exac* 
tement telles qu'elles font. Si j'avôis voulu 
-les peindre telles que je les vois , & faire 
:parler le fentiment & l'humanité , f aurois 
pris un langage fort différent. Vous favez 
Hjue mon père dans fa jeuneflè eut le 
malheur de tuer im homme en duel ; 
•xet homme étoit fon ami; ils fe batti- 
r rent à regret , l'infenfé point-d'honneitr 
-les y contraignît. Le coup mortel qui 
-priva l'un de la vie ôta pour jamais le 
•Tepos à l'autre. Le trifte rentords n'a pu 
' depuis ce tems fortir de fon cœur ; fon- 
dent dans la folîtinie on Fentend pleurer 
& gémir; il croit fentir encore le ftr 
pouffé par fa main cruelle entrer dans le 
-cœur de fon ami^ il voit dans Tombre 
de la nuit fon corps pâle & fenglant ; 
il contemple en frémiffant la plaie mor- 
telle ; il voiidroit étancber le fang qui 
coule ; l'effroi le faiik , il s'écrie , ce ca- 
davre affreux ne ceffe ^ le pourfiiivre. 
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Depuis cinq ans qu'il a perdu le cher foH- 
tien de fon nom & l'efpoir de fa femille , 
il s'en reproche la mort comme un jufte 
châtiment du Ciel , qui* vengea fur fon 

, fils unique le père infortuné qu^il priva 
du fien. 

Je vous Tavoue ; tout cela joint à mon 

. averfion naturelle pour la cruaxité m'inf- 

f)ire une telle horreur des duels 9 que je 
es regarde comme le dernier degré de 
brutalité où les hommes pulflent parve- 
nir. Celui qui va fe battre de gaieté de 
cœur n'eft à mes yeux qu'une bete féro- 
ce qui s'efforce d'en déchirer ime autre, 
& s'il refle le moindre fentiment naturel 
dans leur ame , je trouve celui qui pé- 
rit moins à plaindre que le vainqueur. 
Voyez ces hommes accoutumés au fang : 
ils ne bravent les remords qu'en étouf- 
fent la voix de la nature; ils deviennent 
par degrés cruels , infenfibles ; ils fe 
jouent de la vie des autres > & la puni- 
tion d'avoir pu manquer d'humanité eft 
de la perdre enfin tout - à- fait. Que font- 
ils dans cet état ? Réponds y veux-tu leur 
devenir femblable ? Non , tu n'es poiat 
fait pour cet pdieux abrutiffem^nt ; r«r 
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doute le premier pas qui peut t'y con- 
duire : ton ame eft encore innocente & 
faine , ne commence pas à la dépraver ^u 
péril de ta vie , par un effort fans Vertu ^ 
un crime fans plaifir, un point -d'hon- 
neur fans raifon. 

Je ne t*ai rien dit de ta Julie ; elle ga- 
gnera 9 fans doute , à laifTer parler ton 
cœur. Un mot , un feul mot ^ &: je te 
livre à lui. Tu m'as honorée quelquefois 
du tendre nom d*époufe : peut • être en 
ce moment dois-je porter celui de mère. 
Veux 1- tu me laiuer veuve avant qu'im 
nœud facré nous uniiTe ? 
P. S. J'employe dans cette lettre une 
autorité à laauelle jamais homme 
fage n'a réfifté. Si vous refufez de 
vous y rendre , je n'ai plus rien A 
vous dire ; mais penfez-y bien aupa- 
ravant. Prenez huit jours de réflexion 
pour méditer fur cet important fu- 
jet. Ce n'eft pas au nom de la raifon 
que je vous demande ce délai , c'eft 
au mien. Souvenez - vous que j Vfe 
pn cette occafion du droit que vous 
m'avez donné vous-même & qu'il 
s'étend au moins jufques-là. 
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LETTRE LVIII. 
SE Julie a Milord Edouard. 



c 



E n'eft point pour me plaindre de 
vous , Milord , que je vous écris : puif- 
que vous in*oittr^ez , il faut bien que 
j aie avec vous des torts que j'ignore. 
Comment concevoir qu'un honnête hom- 
me voulût déshonorer fai« fujet une 6- 
. mille eftîmable ? Contcîitez donc votre 
vengeance , û vous la o-oyez légitime. 
Cette lettre vous donne \m moyen fiicik 
de perdre une malheureufe fille qui ne fe 
confolera jamais de ycfxis avoir offenfé , 
& qui meta votre difcrétion ITionneur 
que vous voulez lui ôter. Oui Milord, 
vos imputations étoient juftcs , fai un 
• amant aimé ; il eft maître de mon cœur 
'& de ma perfonne ; la mort feule pourra 
brifer un nœud fi doux. Cet amant eft 
cehii même que vous honoriez de votre ' 
amitié; il en eft digne, puifqu'il vous 
aime & qu'il eft vertueux. Cependant il 
^a périr de votre main ; je fais qu'il 
faut du'fang ài'honneur ouvragé j ^c fais 
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xjiie fà valeur même le perdra , je fais 
que dans un combat fi peu redoirtable 
pour vous , fon intrépide cœur ira fans 
crainte chercher le coup mortel. J'ai 
voulu retenir ce zèle inconfidéré ; f ai 
^ feit parler la raifon. Hélas l en écrivant 
ma lettre j'en fentois l'inutilité , &c quel- 
que refpeft que je porte à fes vertus ^ 
je n'en attends point de lui d'aflez fuKli- 
mes pour le détacher d'un faux point- 
d'honneur. Jbuiffez d'avance du plaifir 
que vous aurez de percer le fein de votre 
ami': mais fâchez , "homme barbare, gu'au 
moins vous n'aurez pas celui de jouir 
de mes larmes & de contempkr mon 
déféfpoir. Non , j\n jure par Tamour 
qui gémit au fond de mon cœur ; foy^z 
témoin d'un ferment qui ne fera point 
vain ; je ne furvivrai pas d^un jour à 
-celui pour qui je refpire , Se vous aurez 
:1a gloire de mettre au tombeau d'un feul 
coup deirx amans infortunés , qui n'eu- 
•rènt point 'envers vous de tort volon- 
'^tàirè , & qui fe-plaifoient à vous honorer. 
On dit , Milord , que vous avez l'ame 
belle & le cœur fènfible. S'ils vous laif- 
ient goûter ^en paix une vengeance que 
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je ne puis comprendre & la douceur it 
faire des malheureux , puiffent-ils quand 
je ne ferai plus ^ vous infpirer quelques 
foins pour un père &C ime mère incon- 
folables 5 que la perte du feul enfant 

3ui leur refte va livrer à d*étèrnelleJ 
ouleurs. 



j 



LETTRE LIX. 
DE M. d'Orbe à Julie» 



E me hâte » Mademoife^le , félon vos 
ordres t de vous rendre compte de la 
commiffion dont vous m^avez cnargé. Je 
viens de chez Milord Edouard que j'ai 
trouvé fouffrant encore de fon entorfe , 
& ne pouvant marcher dans fa chambre 
qu'à l'aide d'un bâton. Je lui ai remis 
votre lettre qu'il a ouverte avec emprcf- 
fement ; il m'a paru ému en la liant : 
il a rêvé quelque tems , puis il l'a rc- 
}ue une féconde fois avec une agitation 

Elus fenfible. Voici ce qu'il m'a dit en 
i finiffant yous fave^ , MonJUur , qw Us 
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affaires (Thonncur ont leurs règles dont on 
ne peut fe départir : vous ave^ vu ce qui 
s^ejl paffé dans celle-ci ; il faut quelle foie 
yuidée régulièrement. Prenê[ deux amis , 
& donnez-vous la peine de revenir ici de-*, 
main matin avec eux ; vous faure[ alors 
ma réfolution. Je lui ai repréfenté que l'af- 
faire s'étant pafféc entre nous , il feroit 
mieux qu'elle fe terminât de même. /<5 . 
fais ce qui convient , m'a - 1 -* il dit brulr 
quement , & ferai ce quil faut, Amene:(^ 
yos deux amis , ou je ri ai plus rien à vous 
dire. Je fuis forti là - deffus y cherchant 
inutilement dans ma tête quel peut être 
{çyn bizarre deffein ; quoi qu'il en foit . 
J'aurai l'honneur de vous voir ce foir , 
& j'exécuterai demain ce que vous me 
prefcrirez. Si vous trouvez à propos que 
j'aille au rendez r vous avec mon cor* 
tége 5 je le compoferai de gens dont j« 
fois fur à tout événement* 
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L E T T R E LX. 

A Julie. 



c 



ÂLME tes allarmes , tendre & ché-* 
re Julie , & fur le récit de ce qui vient . 
de fe paflfer connois & partage les fen- 
tiînens que j'éprouve. 

' J'étois . fi rempli d'indignation quand 
je reçus ta lettre , qu'à peine pus -je la> 
lire avec l'attention qu'elle méntoit. J'a-^ 
vx>is beau ne la pouvoir réfiiter ; l'aveu-, 
gle colère étoit la plus forte. Tu peux: 
avoir raifon , difois - je en moi-même ^: 
mais ne me parle jamais de te laifler avilir. 
Duflai ^ je te perdre & mourir coupa- 
ble , je ne fouflfrirai point qu'on man- 
que au refpeâ qui t'eft du , K tant qu'il 
me reûera im fouffle de vie ^ tu feras ho- 
norée de tout ce qui t'approdie comme ta 
l'es de mon cœur. Je ne balançai pas pour- 
tant fur les huit jours que tu me deman- 
dois ; l'accident de Milord Edouard & mon 
vœu d'obéiflance concoiiroient à rendre 
ce délai néceflaire. Réfolu , félon tes or- 
dres , d'employer cet intervalle à méditer 
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fur le fujet de ta lettre , je m'occupois fans 
cefîe à la relire & à y refléchir, non pour 
changer de fentiment , mais pour juuifier 
le mien. 

J'avois repris ce matin cette lettre trop^ 
iàge & trop judicieufe à mon gré , & je^ 
la relifois avec inquiétude , quand on a 
frappé à la porte de ma chambre. Un mo- 
ment après j'ai vu entrer Milord Edouard 
fans épée , appuyé fur une canne ; trois^ 
perfonnes le fuivoient , parmi lefquelles^ 
j'ai reconnu M. d'Orbe. Surpris de cet- 
te vifite imprévue , j'attendois en filence 
ce qu'elle devoit produire , quand Edouard 
m'a prié de lui donner im moment d'au- 
dience , & de le laiffer agir & parler 
fans l'interrompre. Je vous en demande , 
a.-t-il dit , votre parole ; la préfence 
de ces Mefiieurs , qui font de vos amis , 
doit vous répondre que vous ne l'en- 
gagez pas indifcretement. Je l'ai promis 
fans balancer ; à peine avois - je ache- 
vé que j'ai vu avec l'étonnement que tu 
peux concevoir Milord Edouard à genoux 
devant moi. Surpris d'une fi étrange at- 
titude , j'ai voulu furie champ le rele-- 
Ver ; mais après m'avoir rappelle ma pro- 
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msffe , il m'a parlé dans ces termes. « Je 
>f viens , Monfieur , rétrafter hautement 
» les difcours injurieux que Tivreffe m'a 
» fait tenir en votre prefence : leur in- 
>► jviftice les rend plus offenfans pour 
» moi que pour vous , & je m'en dois 
» l'authentique défaveu. Je me foumets 
» à toute la pimition que vous voudrez 
H m'impofer , & je ne croirai mon hon- 
» neur rétabli que quand ma faute fe- 
». ra réparée. A quelque prix que ce foit , 
H accordez - moi le pardon que je vous 
» demande , & me rendez votre ami- 
» tié ». Milord , lui ai -je dit aufli - tôt j 
je reconnois maintenant votre ame gran- 
de & généreufe ; & je fais bien .dillin- 
giier en vous les difcours que le cœur 
difte de ceux que vous tenez quand voiij 
n'êtes pas à vous ^ mêmç ; qu'ils foient 
à jamais oubliés. A l'inftant , je l'ai fou- 
ten\i en fe relevant , & nous nous fom- 
mes embraffés. Après cela Milord fe tour- 
nant vers les fpeâateurs , leur a dit ; 
Mtjjicurs , jt V9US remercie de votre corn-- 
plaifance. De braves gens comme vous ^ a-Ml 
ajouté d'un air fier & d'un ton animé, yê/i- 

- teiH 
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une que celui qui répare mnji fé$ torts , 
^en fait endurer de perfonne. Vous pouve[ 
publier ce que vous ave^ vu* Enfuite il nous 
a tous quatre invités à fougfT pp^r c^ 
foir , & ces Meffieurs font fprpLS. 

A peine avons -no^s étéifimls qiijil;^ 
revenu m'embraffer d'une ^maniere plyjr 
tendre & plus amicale.; puiSfrî^V? pÇ^r 
naM la main & s'affeyant ^ côté de^ moi; 
heureux mortel , s*eft - il écrié , . jouif*- 
feai d'un bonheur dont ypus, ê^tesf digng. 
Le cœur de Julie eft à vous ; pv^flîezr 
vous tous deux.... que dite^-^vcjps^ Mi- 
lord ? ai -je interrompu ; per^^^-^vot^s 
le fens ? Non /m'a-t-il dit en fouriant^ 
mais peu s'en eft falu que jer.ne leperr 
diffe , & c'en étoit fait de moi , peut- 
^tre , fi celle qui m'ôtoit ^a raifon /le me 
l'eût rendue. Alors il m'a remis une let- 
tre .que ^'ai été.furpris de voir écrite d'u- 
né main qui n'en écrivit jamais à d'autre 
homme (i) qu'à moi. Quels mouvemens 
j'ai fenti à la lefture ! Je voyois ime 
amante incomparable vouloir te perdre 
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poiir nie fauver , & je reconnoiflbis Ju- 
Jie. Mais quand je fuis parvenu à cet en- 
droit oîi elle jure de^ne pa$ furvivre 
au plus fortuné des hommes , j'ai 
frémi des dangers que j'avois courus , 
j'ai^ murrnitré d'être trop aimé , & mes 
terreurs m'ont fait fentir que tu vies 
qu'iuie mortelle. Ah ! rends -moi le cou- 
:^^ë^,^^^>^^ ^u ^^ prives ; j*en avois ^our 
braver la mort qui ne menaçoit que moi 
;féùl , je n'eil ai point pour mourir tout 
^fttierivi " -'^ 

^^* Tandis que mon ame fe livroit à ces 
'réfîexi6ii:Ès améres , Edouard me tenoit des 
«difcoUrs auxquels j'ai donné d'abord peu 
d'attention-; cependant il me l'a rendue 
à force de me parler de toi ; car ce qu'il 
m'en difoit plaifoit à mon cœur & n'ex- 
citoit plus ma jaloufie. Il m'a paru pé- 
nétré de r^ret d'avoir troublé nos feux 
& ton repos ; tu es ce qu'il honore le 
plus au monde , & n'ofant te porter les 
excufes qu'il m'a faites , il m'a prié de les 
recevpir en ton nom & de te les Eure 
jaçréer^.Je vous ai regardé ^ m'a -t-il 
dit , comme /on repréîentant , & n*ai pu 
trop flj'hunulier devant ce qu*elle âiine^ 



H É 1. -p-ï s E. I. Part. 191 

ne- pouvant fans }a: compromettre m'a- 
âreuer. à ùt perfônne ' nî mê'ifte la nom- 
mer, li avoue avoir conçu pour toj les 
lei^ti^eiw dont ' ' ' endre en 
te voyant avec is'c'étoït 
une tendre adi e de l'a- 
^ mbur. Ils ne ix é ià pré- 
tention ni efpi fàct'ifîés 
aux pôtres à ont été 
coanus , & le mauvais propos qui lui 
eft écliappé étoit. l'effet du punch & non 
Lir en phi- 
delTus des 
trODipé s'il 
ie qiii ne 
;r profon- 
du cœur 
> fais bien 
^«"aini^r Julie & renoncer à elle n'eft 
P^s unÇj vertvi d'hdnimç. 
;' il (^ defirêde favoir en détail ITiif- 
toir^, de nos amours , 6: les caufesqui 
s'oppofént au bonheur de ton ami ; f ai 
,çru qu'après ta lettre une demi -confi- 
dence étoit dangereufe & hors de pro- 
pos ; je l'ai faite, entière , & il m'a 
«coûté avec une attentio;i qui ' m'attef- 
■ ■.- N 1 ^- ' 
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toit fâ ilncérité. ^ J^ài 'vii"pliis #une ïbîs 
{ts yeux humides & fon àmé attendrie ; 
je reiriarqiiois fïir-touf riitipreflîon puiC- 
fante mie tous les triomphes de la vertu 
ïàifoiént ïiir fpn aine , &^je croîs avoir 
acquit, â ÇJâude Arièt un nouveau pro- 
tefteur qui rie fera|jpas moink zélë que 
ton père. II? Vy a; , * m'a - 1- iï dit ,' ni 
incidens ni aventures dans tt que vou^ 
m'avez raconté / & les cataftf ophes d'un 
Roman m'attacherpient beautoup moins; 
tant les feptîmens . fuppléént aux jfitua- 
tions • & les procèdes nonnêtes aîix ac- 
tions éclatantes/ Vos aeux ame^ font fi 
extraordinaire^ qu^n p'en ^etit jiigèr for 
les règles confimunés ; le poxi|îèur n'eft 

{)oair vous ni for la même rôVite. ni de 
a même efpece que celui 'des autres 
hommes ; ils né cnercîieiit que la pui A 
fance j5c les regards d'autriiî ; il ne vous 
faut que la tendreffe & la paix. H s*eft 
joint à votre amour uhe émulation dé 
vertu qui vous élevé , & vous van* 
driez moins l'un & l'autre fi vous ne 
vous étiez point aimés. L'amour paf^ 
fera , , ofç-t-il ajouter , . (pardonnons- 
lui ce blafpnême prononcé dans Tigno- 
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rance 4e font cœur. ) L'amour paflera, 
dit - il , & ks vertus, nefteront. Ah ! 
.puiffent - elles durer a\itant que lui , ma 
Julie ! le Ciel n'en demander*^ pas da- 
yant^gp, * 

^ Enfin . je vois que la duresté philofo- 
phique & nationale ^'altère pomt dans 
cet honnête Angjois Thumanité naturel- 
le, & qu'il s'intérefle véritablement à 
nos peines. Si le crédit & la richefîe 
nous pouyoient être utiles , je crpis que 
nous avtripns l^eu de compter fur lui. 
.Mais bêlas! de quoi fe;?vent la-puiifance & 
Target po^r rendre; les cœurs heureux ^ 
Çe.t entretien t durant lequel nous ne 
comptions p^ Içs heures , nous, a menés 
jufqu'à, celle du dîné ; j'ai fait apporter 
un poulet , Se après le dîné nous avons* 
continua de caufer. Il m'a parlé de fa dé- 
marche de ce. mâtin , & je n?ai pu m'em- 
pêcher de téitipigner quelque furprife 
d'un procé^ fi authentique & fi peu me- 
iiiré : mais, outre la raifon quil m'en 
avoit déjà . donn^ée ,, il a ajouté qu'une 
demi - iàtisfaftiôn étoit kidigne d'un hom- 
me . de cQurage ; qulil la faloit com- 
{detfe : ou mille i de peur qu'on ne s'îir 
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vilît fins rien réparer ,' & qu'on ne fît 
attribuer à la crainte ime démarche faite 
à contre - cœur & de mauvaife crace. 
D^ailleurs , a^t-il ajouté, ma réputa- 
tion eft faite j je puis être jufte fans 
foupçon dé fâtheté '; mais vous qui êtes 
jeune & débutez dans le monde , il faut 
que vous fortiez û net de la première 
affaire , qu'elle ne tente perfonne de vous 
tn fufciter une féconde. Tout eft plein 
de ces poltrons adroits qui cherchent , 
comme on dit , à ' tâter leur homme ; 
c'ëft-à-dîre , à découvrir quelqu'im qui 
foit encdre plus poltron qu'eux , & .aux 
dépens duquel ils pùifTint fe faire valoir» 
Je veux éviter à un homme d'hoaneur 
comme vous la néceflité de châtier fans 
|;loire un de ces gens - là , & j'aime 
mieux , s'ils ont befoin dJé leçon qu'ils la 
reçoivent de moi que de vous ; car une 
affaire de plus n'otè riçrt à celui qui en a 
déjà eu plufieurs : mais en avoir une efl 
toujours une forte de tache , & l'amant 
de Julie en doit être exempt. 

Voilà l'abrégé de ma longue conver- 
fation avec Milord Edouard. J'ai cru né- 
ceflaire de t'en rendre compte afin que 
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tu me prefcrlvès la maniete dont je dois 
me comportet avec lui. "^ ' ^ 

Maintenant que tu dois être tranquil- 
lifée , chaffe je t*en conjuré , les idées 
funeftes qui t'occupent depuis quelqikps, 
jours. Songe aux ménagemens qu'exige Tinj- 
certitude de ton état aûuel. Ôh fi ,bipn- 
tôt tu pouvols tripler mon être ! Si bien- 
tôt un gage adoré .... elpoir dijà trop' 
déçu viendrons -tu m'abufer encore ? . . .• 
ô defirs ! ô crainte ! ô perplexités ! Char^^ 
mante amie de mon cœur ! . vivons pour 
nous aimer , & que le Ciel difpofe du 
refte. 

. P. S. J'oublioîs de te dire que Milorcï 
m'a remis ta lettre , & que je n'ai 
point fait difficulté da la recevoir , 
ne jugeant pas qu'un pareil dépôt 
doive refter entre les mains d'ua 
tiers. Je te la rendrai à notre pre-* 
miere entrevue ; car quant à moi , 
je n'en ai plus à faire. Elle eft trop. 
bien écrite au fond de mon coeiu*^ 
pour que jamais j'aie befoin delà 
relire. 

•. N4 
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LETTRE LXL 

DE Julie. 



MÈNE dènlaîn Miîdrc! Edouard que 
Je' me jette à fts pieds comriie il s eft 
ihis aux tiens. <^elle grandeur î quelle 
générofité ! O que nous fommes petits 
.devant lui ! Conferve ce précieux ami 
comme la pnmelle de ton ceil. Peut-être 
vaudroit - il moins s'il étoit plus tempé- 
rant ; jamais homme fans défauts eut - il 
de grandes vertus? 

Mille àngoifTes de toute efpece m'a- 
voient jettée dans rabattement ; ta lettre 
tû venue ranimer mon courage éteint. 
En difïîpant mes terreurs elle m'a rendu 
mes peines plus fiippèrtables. Je me 
feus maintenant affez de force pour fout 
frir. Tu vis , tu m'aimes , ton fang , le 
fang de ton ami n'ont point été répan- 
dus & ton honneur efl eh lureté : je ne fuis 
donc pas tout -à -fait miférable. 

Ne manque pas au rendez - vous de 
demain. Jamais je n'eus fi grand befoin 
de te voir > ni fi peu d'efpoir de te voit 
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long - tems. Adieu mon cher & unîcjiie 
ami. Tu B'as pas bien dit , ce me fem'* 
ble ; vivons pont îH>u9 s^imer. Ah ! il êl«- 
loit dire ;. aimons-nousi pour vivre. 
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LETTRE LXII. 

, DE .Ci^AiRE A Julie, 



A;UDRA - T-iL toujours , aimable 
confine , ne remplir . envers toi que les 
phis trifteç devoirs de Tamitié ? Faudra- 
it - il toujours dans Tamertunae de mon 
cœur affliger le tien par de cruels avis } 
Hélas 1 , tous nos fentimens nous font 
comnjuns , tu lé fais bien & je ne fau- 
rois ^annoncer de nouvelles peines que 
je heleSîW déjà ' fenties. Que ne puis- 
se té cacher ton infortune ians 1 augmenter ! 
ou que la tendre amitié rfa-t-eïle autant 
de charmes que l'amour ! Ah ! que j'ef- 
fecèrois prômpttenient tous les chagrinp 
qiie je tç donne ! ^ 

' Hier: ^près le contert , ta xnere en s'en 
jretcftirriant ^yant accepté le bras de ton 
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ami , & toi celui de M. d'Orbe , nos 
deux perés reftèrent avec Milord à par- 
4er ^e ipoUtîdue j fujet dont je fuis fi 
excédée que leftnuK* me chafla dans ma 
chambre. Une demi -heure après , j'en- 
tendis nommer ton ami* ' plirfieiirs • fois 
avec affez de véhémence : je connus que 
la converfation avoit changé d'objet & 
je prêtai l'oreille. Je jugeai par la fuite 
du difcours <ju^Edéùafd' avdit ofé pro- 
poser ton mariage avec ton ami , qù^ 
appelloit hautement le fien, & auquel 
il ofFroit de faire en cette qualité un 
établiffement convenable. Ton père avoit 
rejette avec mépris cette propofition , 
& c'étoit là -demis que les propos com- 
mençoient à s*échauffer. Sachez, lui di- 
foit Milord , malgré vos préjugés , qu'ï 
eft de tous les hofnmes le plus digne 
<l'elle , & peut-être le plus propre à la 
rendre heureufe. Tous les dons qui ne 
dépendent pas des hommes il les a reçus 
de la nature , & il y a ajouté tous les 
talens qui ont dépendu de lui. Il eft jeu- 
ne , grand , bienfait , robufte , ac^roit ; 
il a de l'éducation , du fens ?, des mceiu^» 
4u courage ; il a l'efprit orné > famé 
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iaine , que lui manque -t- il donc pour 
mériter votre aveu ? La fortime ? Il Tau- 
ra. Le tiers de mon bien fuffit pour 
en faire le plus riche particulier du pays 
de Vaud , i en donnerai s'il le feut jus- 
qu'à la moitié. La noblefle ? Vaine pré- 
rogative dans un pays oii elle eft plus 
nuifible qu'utile. Mais il Ta encore , n'en 
doutez pas , non point écrite d'encre en 
de vieux parchemins , mais grayée au 
fond de Ion cœur en carafte^es ineffa- 
çables. En un mot fi^vouç préférez la 
raifon au préjugé , & fi vous aimez msieu^ic 
votre fille que vos titres , c'eft à lui que 
vous la donnerez. 

. Là-deflus ton père s'emporta vive- 
ment. Il traita la propofitioîi d'abfurde 
& de ridicule. Quoi ! Milor^ , dit - il , 
un homme d'honneur comme. yo\ls peut- 
il feulement penfer que le dernier rejet- 
ton d'une femille illuftre aille éteindre 
ou dégrader fon nom 4ans cçlui d'un 
Quidam fans afyle , & réduit à vivre 
d'aumônes ? Arrêtez , interrom- 
pit Edouard , vous parlq^ de mon ami, 
îbngez que : je prends pour moi tous les 
outrages qui lui font toits en ma préf^- 

N 6_ 
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ce , & que les noms injurieux à un horor 
«te d'honneur \t font encore {dus à celui 
qui les prononce. De tels quidams font 
plus refpeftàbles que tous les Hoube* 
reaux dé l'Europe , & je vous défie de 
trouver aucun moyen plus honorable 
d^aller à la fortune que les hommages de 
Feftime & les dons de l'amitié. Si le 
gendre que je vous propofe ne compte 
point , comme tous, une longue fiiite 
tl'ayeux toujours incertains , il fera le 
fondement & l'honneur de fa nfxaifon 
comiiÉe . votre premier ancêtre le fiit de 
la vôtre. Vous feriez - voiis donc tenu 
pour déshonoré par l'alliance du chef de 
votre femille , & ce mépris ne rejailli- 
roit - il pas fur vous - même ? Combien 
de grands noms retomberoîent dans rou* 
bli fi Y^ànné tenoit compte que de ceui 
qui ont commencé par un hommie eftima- 
ble ? Jugeons du pafle par le préfent ; fiu^ 
deux ou trois Citoyens qiu s^illuftrent 
par des moyens honnêtes , mille cëquins 
annobliffent tous les jours leur femil- 
le ; & que prouvera cette nobleffe dont 
leurs defcendans feront fi fiers , finon 
ks vols & rinfamie de leur ancêtre 
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( I \ On voit , je l'avoue , beaucoup de 
malhonnêtes gens parmi les roturiers; 
mais \\y a toujoiu-s vingt à parier contre 
un qu'im gentilhomme defcend d'un fri- 
' pon. Laiffons , fi vous voulez Torigine à 
part , & pefçns le mérite & les fervices* 
Vous avez porté les armes chez un Prince 
étranger , fon père les a portées gratuite- 
ment pour la patrie. Si vous avez bien 
iiervi , vous avez été bien payé , &< quel- 
que honneur que vous ayez acquis à la 
guerre , cent roturiers en ont acquis 
encore plus cfue vous. 

De -quoi s'honore donc , continua Mi- 
lord Edouard , cette nobleffe dont vous 
êtes fi fier ? Que fait-elle pour la gloire 
'de la patrie ou le bonheur du genre h\ir 
'main ? Mortelle ennemie des loix & de 
la liberté qu*a-t-elle jamais produit dans 
la plupart des pays où elle brille , fi ce 
n'eft la force de la tyrannie & Toppreflion 
des peuples? Ofez - vous dans une Repu» 



( I ) Les lettres de nobleflTe font rares en ce fiécle , Se 

même elles y ont été illuftrées au moins une fois. Mais 

'quant à la noblcfle qui s'acquiert à prfx d'argeot '& qu'on 

acheté avec des charges , tout ce que l'y vois de plus^ }i^ 

norable tft le f rivilése de n'être pas pendu. 
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)lique vons honorer d*un état dejftruâeur 
les vertus & de rhumanité ? D'iui état 
>ii Ton-fe vante de Tefclavage , & oii Ton 
ougit d*être homme ? Liiez les annales 
le votre patrie ; en quoi votre ordre 
i-t-il bien mérité d'elle ? Quels nobles 
;omptez-vous parmi fes libérateurs ? Les 
wjl y les Tell , les Stouffachcr étoient* 
Is gentilshommes ? Quelle eft donc cette 
;loire infenfée dont vous fiiites tant, de 
►mit ? Celle de fervir un homme, & d'être 

charge à FBtat. 

Conçois , ma chère 9 ce que je fbuf- 
rois de voir cet "honnête homme nuire 
infi par une âpreté déplacée aux intérêts 
e Tami qu'il vouloit fervir. En effet, 
>n père irrité par tant d'inveâives pi- 
uantes quoique générales 9 fe mit à les 
Bpouffer par des perfonnalités. Vk dît 
ettement à Milord Edouard que jamais 
omme de fa condition n'avoit tenu les 
ropos qui venoient de lui échapper. Ne 
laidez point inutilement la'caufe d'au- 
•ui , ajouta-t-il d'un ton brufque ; tout 
rand feigneur que vous ètts , je doute 
lie vous puffiez bien défendre la vôtre 
ir le fujét en queftion. Vous demandez 
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ma fille pour votre ami prétendu fans 
lavoir fi vous-même feriez bon pour elle , 
& je connois c^ez la nôbleffe d'Angle- 
terre pour avoir fur vos difcoury une 
tnédi<Jcre opipijon de la. votre. , 

Pardiat! dit Milord, quoique vous 
-penfiez de moi, je ferois bien fâché de 
4î'avoir d'autre preuve de mon mérite 
que celui d'un homme mort depuis cinq 
cens ans. Si vous connoiflez la noblefle 
df Angleterre , vous favez qu'elle eft la 
pKis éclairée , la mieux inftruite , la plus 
:fage & la plus brave de TEurope : avec 
cela , je n ai pas befoin de chercher fi 
elle eft la ^lus antique ; car quand on 
parle, de ce qu'elle eft ^ il n'eft pas quef- 
tion de ce qu'elle ftit. Nous ne fommes 
çoint, il eft vrai^, les efciaves du Princ« 
mais, fesamis ^ ni' les tyrans du peuple 
•mais fes chefs. Garants de la liberté , fou- 
tiens de la patrie & appuis du trône, 
310US formons un invincible équilibre en- 
.ttre le peuple. &C: le Roi. Notre premier 
devoir eft envers la Nation ; le ftcond , 
'envers ceku qui la j^uvèriie : ce n'eft? pas 
-fa volonté mais fonrxteoit que.»nous^ conr 
fultons. * Miniftres'iiiprêmes d^s Iqî* dàw^ 
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la chambre des Pairs, quelquefois même 
Jégiflateurs, nou3 ' rendons également jus- 
tice au peuple & au Roi, &nous ne fouf- 
£:ons point que perfonne dife, Dieu & 
mon ipU j . mais feulement ^ J^ieu & mon 
idroit* *- 

Voilà , Monfieur ^ continua-t-il , quel- 
le eft cette noblefie refpeôable , ancien- 
ne autant qu'aucune autre , mais plus fie- 
ire de fon mérite que de fes ancêtres , & 
dont vous, parlez fans la connoître. Je 
ine ftiis point le dernier en rang dans cet 
ordre illuftre 9 & crois , malgré vos 
prétentions vous valoir à tous égards. 
Tai une fœur à marier : elle eft noble 9 
, ^eune 9 aimable y riche ; elle ne cède à 
Julie que par les qualités que vous comp- 
tez pour rien. Si quiconque a fenti les 
chames' ' de votre fille pouvoit tt>urner 
■ailleurs fes yeux & fon cèeùr y • xjuel hoi>- 
neur je me ferois d'accepter avec ri^ 
pouf mon beau-fiere celui que je vous 
propoiè pour gendre avec la moitié de 
mon bien! > 

Je connus à la r^Kque de ton père 
que cette* converfation hefenfoit-que Taî- 
çrir > U quoique pénétrée^ ij'àdimratioii 
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pour la genérofité de Milord Edouard^ 
]e fentis qu'un homme auâl peu liant que 
lui n'étoit propre qu'à ruiner à jamais là 
négociation quHl avoit entreprife. Je me 
hâtai donc de rentrer avant que les cho^^ 
fes allaffent plus loin. Mon retour fît 
rompre cet entretien , & Ton fe fépara 
le moment d'après aflez froidement. 
Quant à mon per^ , je trouvai qu'il fe 
comportoit très - bien dans ce démêlé. Il 
appuya d'abord avec intérêt la propofi- 
tion ; mais voyant que ton père n y vou* 
loit point entendre , & c^e la difpute 
commençoit à s'animer ^ il fe retourna 
comme de raifon du parti de fon beau- 
frere , & en interrompant à propos l'un 
& l'autre par des difcours modérés , il 
les retint tous deux dans des bornes dont 
Us feroient vraifemblablement fortis s'ils 
fliffent refiés tête-à-tête. Après leiu: dé- 
part , il me ût confidence de ce qui ve-* 
noit de fe pafTer, & comme je prévis oui 
il en alloit venir , je me hâtai de lui dire 
que les chofes étant en cet état, il ne 
convenoit plus que la perfonne enq ueA 
. tion te vît fi fouvent ici , & qu'il ne con- 
viendroitpas m&ne qu*ily vint du tout j^ 
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fi ce n'étok faire une efpece d'affront à 
M. d'Orbe dont il étoit Tami ; mais que 
je le prierois de l'amener plus rarement 
ainfi que Milord Edouard* C*efl , ma 
chère , tout ce que j'ai pu faire de mieux 
pour ne leur pas fermer tout -à- fait ma 
porte. 

Ce n'efl pas tout. La crlfe où je te vois 
me force à revenir fiir mes avis précé- 
dens. . L'affaire de Milord Edouard flfe 
<le ton ami a feit par la ville tout l'éclat 
auquel on devoit s'attendre. Quoique 
M. d'Orbe ait gardé le fecret fur le fond 
de la querelle , trop d'Uidîce^ U décè- 
lent pour qu'il puifle refier caché. On 
foupçonne, on conjefture 9 on te nom* 
me : le rapport du Guet n'efl pas fi bien 
étouffé qu on ne s'en fouvienne , & tu 
n'ignores pas qu'aux yeux, du public la 
vérité foupçonnée efl bien près de l'évi- 
dence. Tout ce quç je puis te dire pour 
ta confolation c'efl qu'en général on ap-» 
prouve ton choix , & qu'on verroit avec 
plaifir l'union d'un fi charmant couple; 
ce qui me confirme que ton ami s'eft 
bien comporté dans ce pays & n'y eft 
|;ueres moins aimé que toi. Mais que &il 
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la voix publique à ton inflexibk père:? 
Tous CCS bruits lui font parvenus ou lui 
vont parvenir , & je frémis de TefFet 
qu'ils peuvent produire, fi tu ne te hâtes 
de prévenir fa colère. Tu dois t'attendre 
âe la part à une explication terrible poiilr 
toi-même , & peirt * être à pis encore 
pour ton ami : non que je penfe è[u'il 
veuille à foh âge fe mefurer avec un jeu-* 
ne homme qu'il ne croit pas digne de fon 
épée ; mais le pouvoir qu'il a dans la 
ville lui fourniroit , s'il le vouloit , mille 
moyens dé lui feirè un mauvais parti;, 
& il eft à craindre que fa fureur ne lui e« 
inipirè la volonté. r 

Je t'en conjure à genoux , * ma douce 
amie , longe aux dangers qui' t'environ^ 
nent , & dont le rifque augmente à cha> 
oue inftarit. Vn bonhe^ur inoui t'a pré^ 
fervée jufqu'à préfent au milieu de touit 
cela ; tandis qu'il en eft tems encore, mets 
le fceau de la prudence au myftere: de tes 
amours , & ne pouffe pas à bout la fors- 
tune, de peur qu'elle n'enveloppe dans 
tes malheurs celui qui les aura caufésv 
Crois-moi , mon ange , l'avenir eft 4nceîv 
tain f mille 4vénemens peuvent , ave^ 



f ■' ' iliimiiifii ■ MM.-negg'gHi 

508 L A .N Q V ?V E I- L'E 



le: tems , offrir des reiïburceS inefpérées ; 
mais quant à préfent , je te Tai dit & Ife 
répète plus fortement; éloigne ton ami, 
ou tu es perdue. 
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DE Julie a Claire. 
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OuT ce que tu avois prévu ^ ma 
chère , eft arrivé. Hier une heure après 
4iotre retour , n)on père en^a dans Ig, 
chambre de ma mère , les yeux étince^ 
lans, le vifage enflammé v dan^ un état 
en \m mot oà je ne Tavois jamais vu. Je 
compris d'abord qu'il venoit d'avoir 
45uerelle ou qu'il alloit la chercher , ic 
mat confcience, agitée! me ftt tremiiWf 
d'avarice. v /, 

. U commença, par ajjofhrqpher* vive- 
ment , niiais en général , . l/çs in^îes de 
femiUe qui appellent indifcretemetit chez 
elles de jeimes gens, fans état & fans nom^ 
dont le commercé n'attire que honte & 
<léshonneuir à. celles qui les écoutent. En*- 
^te voyant que cela ne fu^foit pas pour 
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arracher quelque réponfe cPutie femm^ 
intimidée , il cita fans ménagement en 
exemple ce qui s'étoit paffé dans notre 
maifon , depuis qu'on y avoit introduit 
un prétendu bel - efprit , un difeur de 
riens , plus propre à corrompre une fiUè 
fage qu'à hii tlonner aucune bomie iA*» 
ftruftion. Ma mère , qui vit qu'elle 
gagneroit peu de chofe à fe taire , l'ar- 
rêta furxe mot de corruption , & lui de- 
manda ce qu'il trouvoit dans la conduite 
'001 dans la réputation de l'honnête horii- 
tne dont il parloit , qui pût autorifer ' de 
pareils foupçons. Je n'ai pas cru , ajouta- 
t-elle , que î'efprit & le mérite fiiffent des 
titres d^exclufion dans- la fociété. A qui 
donù faudra -t- il ouvrir votre inaifon fi 
les 4alens & les moeurs n'en obtiennent 
"pas l'entrée? A des gens^fortaM«l','Ma^ 
clame , reprit-il- en colei-e , <jtti puifféat 
réparer l'honneur d'une fille quand ilè 
l'ont ofFeiifé. Non , dît-ielle , mais à dès 
gens dé bien qui ne l'otfenfent point. Ap^- 
prenez, dit-il , que c'ëft oflfenfer l'hon- 
neur d'unç maifon que d^ôfer en^follièiter 
l'affiancé (ins thres pouf Tobtenir; Lôîii 
voir en cela V dit -ma mcre, vme dffect^ 
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fe, je n'y vois au contraire, qu'un té- 
moignage d'eftimç. D'ailleurs , je ne fâ- 
che point que celui contre qui vous vous 
emportez ait rien &it de femblable à vo- 
tre ég^rd. . Il l'a fait,. Madame, & fera 
pis encpre fi je n'y mets ordre ; mais je 
yeillerai , n'en doutez pas , aipc (oins que 
yous rempliffez. fi mal. 
. Alors commença ime* dangereufe al- 
tercation qui m'apprit que les bruits de 
ville dont tu parles étoient ignorés de 
mies parens , mais durant laquelle ton in- 
digne» çoufine eût voulu être à cent pieds 
ibus -terye. Imagine ^ toi la meilleure .& 
la p^us abiifée des mères iaifent l!çloge de 
/a , coupable fille , & la louant , hélas ! 
4e toutes les vertus qu'elle a perdues , 
jdans^ les teijmes les plus honorables ^ ou 
^.ur i|ii4^«ix ^dir^ , les. plus humilians. Fi* 
^u^ef^t^i r* u^ pere>: irrité , prodicue d'ex^ 
|)relËoi7S^ ôifenfantes ^, . & qui daiis tout 
^cffi emp9jçtement-nfen lalfle jkis. éc^twper 
june qui marque le moindre doute iur la 
iageffe de celle qup le , remords déchire 
h8ç (jvfeJaj ljontf;é(crafe en fa préfence. O 
.q^iE» iœroyajïle , ipurmept . ^ pon- 

^è?«H^e.*»yiiie ,;:{ÏÇ;^;repr9clw .ile^^^ 
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jmes que la colère & l'indignation n« 
pourroient foupçonner ! Quel poids ac- 
cablant & infupportable que celui d'une 
iàufle louange , & d'une eftime que le 
cœur rejette en fecret ! Je m'en fentois 
tellement oppreflee , que cour me déli- 
vrer d'un fi cruel fupplice j'étois prête à 
tout avouer, fi mon père m'en eût laifle 
le tems ; mais l'impetuofité de foa em- 
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portement lui fàifoit redire cent fois les 
mêmes chofes , & changer à chaque inf- 
tant de fiijet. Il remarqua ma conte- 
nance baffe , éperdue , humiliée , indice 
Je mes remorcb. S'il n'en tira pas la 
conféquence de ma faute , il en tira celle 
de mon amour ; & pour m'en feire plus 
de honte , il en outragea l'objet en des 
termes fi odieux & fi méprifans , que 
je pe pus , malgré, tous mes efforts , le 
Jarffer pourfuivre fans l'interrompre. 

Je ne fais , ma chère , oîi je trouvai 
itant de hardiefie ^ & quel moment d'éga- 
rement me fît oublier ainfi le devoir &C 
la môdeftie ; mais fi j'ofai fortir un inf» 
.tant d'un jfilcnçe refpeftueux 9 j'en por^ 
ttai ^ comme tu vas voir , ^ffe? rttdemem 
Ja peine. ,Aii nom du Ciel, lui dis-j^^ 
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daignez vous appaifer ; jamais un homme 
digne de tant d'injures ne fera dangereux 
pour moi. A Tinflant , mon père qui 
crut fentir un reproche à travers ces 
mots , & dont la fiu-eur rfattendoit qu'uQ 
prétexte , s'élança fur ta pauvre amie : 
pour la première fois de ma vie , je reçus 
lin foufflet qui ne fut pas le feul ; & fe 
livrant à fon tranfport avec une violence 
égale à celle qu'il lui avoit coûté , il me 
maltraita fans ménagement » quoiaue ma 
mère fe fut jettée entre deux , m'eut cou- 
verte de fon corps y & eût rççu quelqucs- 
ims des coups qui m'étoient port^. En 
reculant pour les éviter je ^ns un feux 
pas , je tombai , & mon vifege alla donner 
contre le pied d'ime table qui me fit fai- 
gnen 

Ici finit le triomphe de la colère , & 
commença celui de la nature. Ma chute ^ 
inon fang y mes larmes , celles de ma 
mère l'émurent. Il me releva avec un 
air d'inquiétude & d'emprefTement , & 
m'ayant afïife fur une chaife , ils recher- 
xAierent tous deux avec foin fi je n'étois 
point blefTée. Je n'avois qu'une légère 
^ontxi&oa au firont ^ &c ne feignois que 

du 
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du nez. Cependant , je vis au change- 
ment d'air & de voix de mon père , qu'il 
étoit mécontent de ce qu'il venoit de 
feire. Il ne revint point à moi par des 
careffes , la dignité paternelle ne fouf- 
froit pas un changement fi brufque ; mais 
il revint à ma mère avec de tendres ex- 
cufes > & je voyois fi bien , aux regards 
qu'il jettoit flirtivement fi.ir moi , que la 
moitié de tout cela m'étoit indirefte- 
ment adreffée. Non , ma chère , il n'y a 
point de confufion fi touchante que celle 
d'un tendre père qui croit s'être mis dans 
fon tort. Le cœur d'un père fent qu'il 
eft fait pour pardonner, & non pour 
avoir befoin de pardon. 

Il étoit l'heure de fouper ; on le fit 
retarder pour me donner le tems de me 
remettre ; & mon père ne voulant pas 
que les domeftiques fuffent témoins de 
îTion défordre m'alla chercher lui - même 
un verre d'eau , tandis que ma mère me 
baffinoit le vifage. Hélas 1 cette pauvre 
maman ! Déjà languiflante ^& valétudi- 
naire , elle fe feroit bien pàffée d\me 
Eareille fcene , & n'avoit gueres moins 
efoin de fecours que moi. 
Nouv. HiLolfu Tome Iv O * 
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. A table y il ne me parla point ; mais 
ce filence étoit de honte & non de dé- 
dain ; il afFecloit de trouver bon chaoue 
plat pour dire à ma mère de m'en 1er- 
vir , & ce qui me toucha le plus fen- 
fiblement , fiit de m'appercevoir qu'il 
cherchoit les occafions de nommer à 
fille , & non pas Julie comme à l'ordi- 
naire. 

Après le fouper , l'air fe trouva fi 
froid que ma mère fit Êiire du feu dans 
la chambre. Elle s'affit à l'un des coins 
4le la cheminée & mon père à l'autre. 
J'allois prendre une chaifè pour me pla- 
cer entre eux , quand m'arrëtant par ma 
robe &C me tirant à lui fans rien dire , il 
m'affit fur fes genoux. Tout cela fe fit 
fi promptement , & par une forte de 
mouvement fi int olontaire , qu'il en eut 
ime cfoece de repentir le moment d'a- 
près. Cependant l'étois fur fes genoux, 
il ne pouvoit plus, s'en dédire , & ce 

r'il y avoit de pis pour la contenance, 
faloit me temr embraflfée dans cette 
gênante attitude* Tout cela fe fidfoit en 
filence ; mais je fentois de tems en tems 
&s bxa^ fe fxéSkr contre mes flancs avec 
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un foupir affez mal étouffé. Je ne fais 
'quelle mauvaife honte empêchoit fes bras 
paternels de fe livrer à ces douces étrein- 
tes ; une certaine gravité qu^n n'ofoit 
quitter , une certaine confiifion qu^on 
n'ofoit vaincte , mettoient entre Un père 
&c fa fille ce charmant embarras que la 
pudeur &c Tamour donnent aux amans ; 
tandis qu'une tendre mère , traaifportée 
^'aife , dévoroit en fecret un fi xloux 
-fpeûacle. Je voyois , je fentois tout cela, 
mon ange , & ne pus tenir plus long- 
tems \ Fttttendrfflement qui me gagnoit. 
Je fi|ignis de gliffer ; je jettai pour me 
teterar un^ bras au cou -de mon père ; 
je penchai mon vifage ^ur fon vifage vé- 
nérable , & dans un infiant il ilit couvert 
de mes baifers & inondé de mes larmes. 
Je fentis à celles qui lui couloîent des 
yeux qu'il étoit lui- même foulage d'une 
grande peine; ma mère vint partager 
.nos tranfports. Douce & paifible inno- 
cence , tu manquas feule à mon cœur 
pour faire de cette fcene de la nature le 
plus délicieux moment de ma vie ! 

Ce matin , la laflitude & le reffentî- 
aient de ma chute m'ay^t retenue au 

Oa 
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lit un peu tard , mpn père eft entré dans 
ma chambre avajit que je fuffe levée ; il 
s'eft aifis à côté de mon lit en s'infor- 
mant tendrement de ma fanté ; il a pris 
une de mes mains dans les tiennes , il 
s'eft abaiffé }ufqu'à la baifer phifieurS 
fois en m'appellant fa chère fille ^ & me 
témoignant du regret de fon emporte- 
ment. Pour moi je lui ai dit , & je le 
penfe , que je ferois trop heureufe d'ê- 
tre battue tous. les jours au.itiême prix, 
& qu'il p'y a point de traitement fi mde 
qu'une feule ^ de fes carefles n'e^ce au 
fond de mon cœur. 

Après cela prenant un ton plu^grai- 
ye , il m'a remife fur le fujet d'hier & 
m'a fignifié fa volonté en termes honnê- 
tes , mais précis. Vous favez , m'a- 1- il ^ 
dit , à qui je vous deftine , je vous l'ai 
déclaré dès mon arrivée , & ne change- 
rai jamais d'intention fur ce point. Quant 
à l'homme dont m'a parlé Milord Edouard, 
<juoique j^e ne lui difpute point le mé- 
rite que tout le monde lui trouve , je 
ne fais s'il a conçu de lui-même le ri- 
dicule efpoir de s'allier à moi, ou fi 
^quelqu'un a pu le lui infpirer ; mais 
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qnand je n'aurois perfonne. en vue & 
qu'il auroit toutes lies guinées de TAn- 
gleterre , foyez fûre que je n'accepte-^ 
rois jamais un tel gendre. Je vous dé- 
fends de le voir & de lui parler de vo- 
tre vie , &c cela , autant pour la fureté 
de la fienne que pour votre honneur. 
Quoique je me fois toujours fenti peu 
d'inclinatioii pour lui , je le hais fur-tout 
à préfent pour les excès qu'il m'a feit 
commettre v & ne lui pardonnerai jamais 
ma brutalité. 

• A ces mots , il eft forti fans atfendre 
ma réponfe , . & prefque avec le même 
air de févériié qu il venoit de fe' repro^ 
dien Ah ! ma coufine , quels monftres 
d'enfer font ces préjugés, qui dépravent 
les meilleurs coeurs , &c font taire à chai* 
que inflant-la nature? 

Voilà , ma Claire , comment s*eft paf- 
fée l'explication que tu avois prévue , & 
dotfit je n'ai pu comprendre la caufe juf*» 
qu'à ce que ta lettre me Ifait apprife»^ Je 
ne puis- bien^ te dire quelle révolution^ 
s'eft feite en nK>i *, mais depuis ce mo- 
ment je me trouve changée. Il me. fem- 
ble que je toiurne ks yeux avec plus dô> 
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ircgret for l'heureux tems oîi je vivoîs 
tranquille & -contente au fein de ma fk- 
mille , & que je fens augmenter le fen- 
timent de ma feute > avec celui des biens 
<pi*elle m'a feit perdre.. Dis , cruelle ! dis?- 
le moi fi tu rqfes^ , le tems, de l'amour 
feroit-il paffé & faut ^ il ne fe plus re- 
voir ? Ah t fens- tu bien tout ce qu'il y 
a de fombre '& d'horrible dans cette 
ftmefte idée ? Cependant l'ordre de moa 
père eu précis , te danger de mon amant 
cft certain I Sais-tu ce qui réfutte en moi 
de tant de mouvemens oppofés qui s'en- 
tredétniifent ? Une forte de ftupidité qui 
me rend l'âme prelque infènfible , & ne • 
me laifie t'ufage m des paffions ni de la 
raifon. Le moment eft critique ^ tu me l'as 
dit & je le fens j cependant, je ne fus* 
jamais moins en état de me conduire* 
J5ai voulu tenter vingt fois d'écrire à .celui 
quje j'aime : je fuis prête à* m'évanouîr à 
di^ne lignC' & n'en faurois tracer deux 
de fuite* Il nemerefte que toi, ma dou-' 
ce amie , daigne -penfer , -parler , agiî* 
pour moi ; je remets mon fort en tes 
niains ; quelque parti que tu prennes je 
confirme d'avance tout ce que tu feras i 
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je confie à ton amitié ce pouvoir fiinefte 
que l'amour m'a vendu fi cher. Sépare- 
moi pour jamais de moi-même ; donne-r 
moi la mort s'il feut que je meure , mais 
ne me force pas à me percer le cœur de 
ma propre main. 

O mon ange ! ma proteftrîce ! qud 
horrible emploi je te biffe ! auras - tu 
le courage de l'exercer ? Sauras - tu bien 
en adoucir la barbarie ? Hélas ! ce n'eft 
pas mon cœur feul qu'il faut déchirer» 
Claire , tu le iàis , tu Iç fais , comment 
je fuis aimée ! je n'ai pas même la con- 
folation d'être la plus à plaindre* De 
grâce ! feis parler mon cœur par ta bou- 
che ; pénètre le tien de la tendre corn- 
ciifération de l'amour ; confole im in- 
fortuné ! Dis -lui cent fois ........ 

Ah 1 dis-lui Ne crois - tu pas , 

chère amie , que malgré tous les préju- 
gés , tous les obflacles , tous les reverç , 
le Ciet'nous a faits l'un pour l'autre ? Oui ^ 
-oui , j'en fuis fùre ; il nous defline à être 
unis. Il m'eft impoffible de perdre cette 
idée ; il m'efl impofîible de renoncer à Te^ 
pair qui la fuit. Dis -lui qu'il fe garde lui- 
même du découragement & du défefpoir» 

O4 
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Ne famufe point à lui demander en mon 
nom amour & fidélité ; encore moins 
à lui en promettre autant de ma part. 
L'afliirance n'en eft-elle-|)as au fond de 
nos âmes? Ne fentons - nous pas qu'elles 
font indivifibles , & que nous n'en avons 
plus qu'une à nous deux ? Dis - lui donc 
feulement qu'il efpere î & que fi le fort 
nous pourfuit , il fe fie au moins à l'a* 
ihôur : car je le fens, ma confine , il 
guérira de manière ou d'autre les maux 
qu'il nous caufe , & quoique le Ciel or- 
donne de nous , nous •ne* vivrons pas 
iong-tems fépares. 

- P. S. Après ma lettre écrite , j'ai pat 
. fé dans la chambre de ma mère , 
&c je m'y fuis trouvée fi mal que je 
fuis obligée de venir me remettre 
dans mon lit. Je m'apperçois mê- 
me je crains ah ! ma 

chère ! je crains bien que ma chute 
d'hier n'ait quelque fuite plus funefie 
[ue je n'avois penfé. Ainfi tout eft 
mi pour moi ; toutes mes efpéran* . 
ces /n'abandonnent en même tems. 
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LETTRE LXIV. 
deClaiiiea m. d* Orbe» 



M 



.On père m'a rapporté ce iBatin fen^ 
tretien qu'il eut hier avec vous. Je vois 
avec plaifir que tout s'achemine à ce qu'il 
vous plait d'appeller votre bonheur, J'ef-, 
père', vous le favez , d'y trouver auffi 
le mien ; l'eilime & l'amitié vous font 
acquifes , & tout ce que mon cfœur peut 
nourrir de fentimens plus tendres eft en- 
core à vous. Mais ne vous y trompez 
• pas ; je fuis en femme une efpece de 
monftre , & je ne fais par quelle bizar- . 
rerie de. la nature l'amitié l'emporte en 
moi fur l'amour. Quand je vous dis que 
ma Jidie m^eû plus chère que vous , vous 
n'en faites que rire , & cependant rien 
n'eft plus vrai. Julie le fent fi bien qu'elle 
eft plus jaloufé pour vous que vous-»» 
même , ÔC que tandis que vous paroiffez 
content , elle trouve toujours que je ne 
vous aime pas aflez. Il y a plus , &c je 
m'attache tellement à tout ce qui lui eft 
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cher, que fon amant & vous , êtes à peu 
près dans mon cœur en même degré ^ 
quoique de différentes manières^ Je n'ai 
pour lui que de Famitié , mais elle tOt 
plus vive ;. je crois fentir un peu d*amour 
pour vous , mais il eft plus pofé.- Quoi- 
que tout cela pût paroître affez équiva- 
lent pour troubler la tranquillité d'ua 
jaloux , je ne penfe pas que .la vôtre en 
foït fort altérée* 

Que les. pauvres enfàns en font loin ^ 
de cette douce tranquillité dont nous^ 
eibns jouir ; & que notre contentement 
a mauvaife grâce tandis eue nos ami* 
font au défefpoir î C'en eft feit, il faut 
qu'ils fe quittent ; voici llnftant , peut- • 
être , de leur étemelle féparation , & la 
trifteffe que nous leur reprochâmes le jour 
du concert étoit peut - être un preffenti- 
ment qu'ils fe voy oient pour la dernière 
fois. Cependant , votre ami ne fait rien 
de fon infortune : dans la fécurité de fon 
cœur il jouit encore du bonheur qu'il a 
perdu ; au moment du défefpoir il goûte 
en idée ime ombre de félicité ;. & Vxnune 
celui qu'enlevé un trépas imprévià , le 
malheureux fong^e à vivre & ne voit pas 
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la mort qui va le faifir. Hélas ! c'eft de 
ma main qu'il doit recevoir ce coup ter- 
rible ! O divine amitié ! feule idole de 
mon cœur ! viens l'animer de ta fainte 
cruauté. Donne - moi le courage d'être 
barbare , & de te fervir dignement dans 
un fi douloureux devoir. 

Je compte flir vous en cette occaCon 
& j'y compterois même quand vous 
m'aimeriez moins ^ car ).e connois votre 
ame ; je fais qu'elle n'a pas befoin du zèle 
de l'amour , où parle celui de l'humanité. 
H s'agit d'abord d'engager notre ami k 
venir chez moi demain dans la matinée. 
Gardez-vous , au furpîus , de l'avertir de 
rien.. Aujourd'hui Ton me laiffe libre , 
& j'irai pafier l'après - midi chez Julie ;. 
tachez de trouver Milord Edouard, &c' 
de venir feul avec lui m'attendre à huit 
heures , afin de convenir enfemble de ce 
qu'il faudra faire pour réfoudre au dé^ 
part cet infortuné , &c prévenir foji dé* 
ièfpoir. 

Pefpere beaucoup de fon courage & 
de nos foins. J'efpere encore plus de 
fon amour. La volonté de Julie , le dan- 
gçr que coiu:ent fa vie & fon honneur 
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font des motifs auxquels il ne réfiftera 
pas*. Quoi qu'il en foit, |e vous déclare 
cju'il ne fera point queftion de noce entre 
nous , que Julie ne foit tranquille , & que 
jamais les larmes de mon amie n'arrofe- 
ront le nœud qui doit nous unir. Ainfi, 
Monfieur , s'il eft vrai que vous m'aimiez, 
votre intérêt s'accorde en cette occafion 
avec votre générofité ; & ce n'eft pas 
tellement ici l'affaire d'autrui , que ce ne 
foi^ auffi la vôtre. 
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LETTRE LXV. 

« 

DE Claire a Julie. 



O u T eft fait ; & malgré fes impru- 
dences, ma Julie eft en fureté. Les fe- 
crets de ton cœur font enfevelis dans 
Tombre du myftere ; tu es encore au 
fein de ta famille & de ton pays , ché^- 
rie , honorée , jouiiTant d'une réputation 
fans tache , & d'une eftime univerfelle. 
Confidere en frémiflant les dangers que 
la honte ou l'amour t'ont fait courir en 
faifant trop ou trop_ peu. Apprends à ne 
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vouloir plus concilier des fentimens in- 
compatibles , & bénis le Ciel , trop aveu- 
gle amante ou fille trop craintive , d'un 
bonheur qui n'étoit réfervé qu'à toi. 

Je voulois éviter à ton trifte cœur le 
détail de ce départ fi cruel Se fi nécet- 
faire. Tu Tas voulu , je Tai promis , je 
tiendrai parole avec cette même fran- 
chife qui nous eft commune , & qui ne 
mit jamais aucun' avantage en balance* 
avec la bonne foi ! Lis donc , chère & 
déplorable amie; lis, puifqu'il le faut; 
mais prends courage & tiens-toi ferme. 

Toutes les mefures que j'avois prifes 
& dont je te rendis compte Jiier ont été 
fuivies de point en point. En rentrant 
chez moi , j'y trouvai M. d'Orbe & Mi- 
lord Edouard. Je commençai par décla- 
rer au dernier ce que nous lavions de 
fon héroïque générofité ^ & lui témoignai 
combien nous en étions toutes deux pé- 
nétrées. Enfuite , je leur expofai les puif 
fantes raifons que nous avions d'éloigner 
promptement Ion ami , & les difficultés 
Gue je prévoyois à l'y réfoudre. Milord 
ientit parfaitement tout cela &t montra 
beaucoup de douleur de l'effet qu'avqit 
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produit fon zèle inconfidéré. Ils canvin- 
rent qu'il étoit important de précipiter 
le départ de ton ami , & de faifir ua 
moment de confentement pour prévenir 
de nouvelles irréfolutions , & Tarracher 
au continuel danger du féjour. Je vou- 
lois charger M. tfOrbe de faire à fbn 
înfçu les préparatifs convenables ; mais 
Milord regardant cette affaire comme la 
fienne , voulut en prendre le foin. Il me 
promit que fa chaile feroit prête ce ma-r 
tin à onze heures , ajoutant qu'il l'accom- 
pagneroit au0i loin qu'ail feroit néceffaire^ 
& pi-opofa de l'emmener d'abord fous 
un autre prétexte pour le déterminer plus 
à loifir. Cet expédient ne me parut pas 
affez franc pour nous & pour notre ami, 
& Je ne voulus pas , non plus , l'expofer 
loin de nous au premier effet d'un dé- 
fefpoir qui pouvoit plus aifément échap- 
per aux yeux de Milord qu'aux miens. 
Je n'acceptai pas , par la même raifon , 
la propo fit Ion qu'il fît de, lui parler lui- 
même & d'obtenir fon confentement. Je 
prévoyois que cette négociation feroit 
délicate , & je n'^n voulus charger que 
j»oi feule j car je connois plus furement 
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les endroits fenfibles de fon cœur , &C 
je fais qu'il règne toujours entre hom- 
mes une fécherefle qu'une femme fait 
mieux adoucir. Cependant , je conçu* 
que les foins de Milord ne nous feroient 
jtâs inutiles pour préparer les chofes. J^ 
vis tout l'effet que pouvoient produire 
fiu: un cœur vertueux les difcours d'uî> 
homme feniible qui croit n'être qu'uiv 
philofophe , & quelle chaleiur la voix 
d'un ami pouvoit donner aux raifonne-! 
mens d'un fage* 

J'engageai donc Milord Edouard à 
pafler avec lui la foirée ,* & fans rien 
dire qui eût un rapport direft à fa fitua-^ 
tion , de difpofer infenfiblement fon ame 
à la fermeté ftoïque. Vous qui favez fi 
bien votre Epiôete , lui dis - je ; voici 
le cas ou jamais de l'employer utilementi. 
Diftinguez avec foin les biens apparens 
des biens réels ; ceux, qui font en nous 
de ceux qui font hors de nous. Dans un 
moment oîi Tépreuve fe prépare au- 
dehors, prouvez -lui qu'on ne reçoit 
jamais de mal que de foi-même ^ & que 
Je fage fe portant pat - tout avec lui ^ 
porte aufli par-tout foR bonheur. Je conb 
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pris à fa réponfe que cette légère ironie, 
qui ne pouvoit le fâcher , fuffifoit pour 
exciter fon zèle , & qu'il comptoit fort 
m'envoyer le lendemain ton ami bien 
préparé. Cétoit tout ce que j'avois pré- 
tendu : car , quoiqu'au fond je ne fàffe 
pas grand cas , non plus que toi , de toute 
cette philofophie parliere ; je fuis per- 
fuadée qu'un honnête homme a toujours 

3uelque honte de changer de maximes 
u foir au matin , & de fe dédire en fon 
cœur dès le lendemain de tout ce que 
êà rkifon lui djôoit la veille. 

M. d'Orbe vouloit être aufli de la par- 
tie , & paffer la foirée avec eux , mais 
je le priai de n'en rien feire ; il n'auroit 
fait que s'ennuyer ou gêner l'entretien. 
L'intérêt que je prends à lui ne m'em- 
pêche pas de voir qu'il n'eft point du 
vol des fiewc autres. Ce penfer mâle des 
âmes fortes , qui leur donne un idiome 
fi particulier , eft une langue dont il n'a 
pas la grammaire. En les quittant , je 
longeai au punch , & craignant les confi- 
dences anticipées j'en gliffai un mot en 
riant à Milord. Raffurez-vous , me dit- 
il , je me livre aux habitudes quand je 
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n'y vois aucun danger ; 'mais je ne m'en 
fuis jamais fait Telclave ; il s'agit ici de 
l'honneur de Julie , du deftin peut - être 
de la vie d'un homme & de mon ami. 
Je boirai du punch félon ma coutume , 
de peur de donner à l'entretien quelgué 
air de préparation ; mais ce punch fera 
de la limonnade , & comme^il s'abftient 
d'en boire , il ne s'en appercevra point. 
Ne trouves - tu pas , ma chère , qu'on 
doit être bien humilié d'avoir contrafté 
des habitudes qiii forcent à de pareilles 
précautions ? 

J'ai pafle la nuit dans èè grandes agi- 
tations qui n'étoient pas toutes pour toa 
compte. Les plaifirs innocens de notre 
prenliere jeuneffe ; la douceur d'une an- 
cienne familiarité ; la fociété plus refTer* 
rée encore depuis une année entre lui & • 
moi par la difficulté qu'il avoit de te 
voir ; tout portoit dans mon ame l'amer- 
tume de cette féparation. Je fentois que 
j'allpis perdre avec la moitié de toi-mê- 
me une partie de ma propre exiflence. 
Je comptois les fieures avec inquiétude , 
& voyant poindre le jour , je n'ai pas 
Vil naître Vàns eflSroi celui qui devoit 
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décider de ton fort. J'ai paffé la matinée 
à méditer mes difcours & à réfléchir fur 
Fimpreflion qu'ils pouvoient faire. Enfin 5 
l'heure eft venue & j'ai vu entrer ton 
amL li avoit Fair inquiet , & m'a de-» 
mandé précipitamment de tes nouvelles } 
car dès le lendemain de ta fcene avec 
ton père , il avoit fçu que tu ëtois ma- 
lade , & Milord Edouard lui avoit con- 
firmé hier que tu n'étois pas fortie de 
ton lit. Pour éviter là-deffus les détails f 
je lui ai dit auffi-tôt que je t'avois lalflfée 
mieux hier au foir , & j*ai ajouté qu'il 
en apprendroft dans un moment davan- 
tage par le retour de Hanz que je venois: 
de t'envoyer. Ma précaution n'a fervi 
de rien, il m'a fait cent queftions fur 
ton état , & comme elles m'élbignoient 
de" mon objet , j'ai feit des réponles fuc- 
cinâes , &c me fuis mife à le queflionner 
à mon tour. 

J'ai commencé par fonder la fituation 
de fon efprit. Je Tai trouvé grave , mé- 
thodiaue , & prêt à pefer le fentiment 
au poids de la raifon. (îraces au Ciel , 
ai-je dit en moi - même , voilà mon iàge 
bien préparé. Il ne s'agit plus que de le 
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mettre à Tépreuve. Quoique Fufage ordi- 
naire foit d'annoncer par degrés les trittes 
fK)uvelles , la connoiffance que fai de 
fon imagination fougueufe j qui fur un 
mot porte tout à Textrême , m'a déter- 
minée à fiiivre ime route contraire , & 
j'ai mieux aimé l'accabler d'abord pour 
hii ménager des adouciffemens , que de 
multiplier inutilement fes douleurs & les 
lui donner mille fois pour une. Prenant 
donc un ton plus férieux & le regardant 
fixement : mon ami , lui ai-je dit , con-* 
noiffèz - vous les bornes du courage & de 
k vertu dans une ame forte , & croyez- 
vous que renoncer à ce qu'on aime foit 
vm effort au • deffus de l'humanité ? A 
l'inftant il s'eft levé comme un furieux |^ 
puis frappant des mains &1es portant à* 
fon front ainfi Jointes , Je vous entends ^ 
s'eft - il écrié , Julie eft morte. Julie eft- 
morte ! a-t-il répété d'un ton qui m'a 
feit frémir : Je le fens à vos foins trom* 
peurs , à vos vains ménagemens , qui ne 
font que rendre ma mort plus lente & 
plus cruelle. 

Quoiqu'effrayée d\in mouvement fî 
fubit , J'qu ai bientôt deviné la caufe ^ 
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& j'ai d'abord conçu comment les nou- 
velles de ta maladie , les moralités de 
Milord Edouard , le rendez - vous de ce 
matin , fes queftions éludées , celles que 
je venois de lui faire l'avoient pu jetter 
ilans de feuffes allarmes. Je voyois bien 
auffi quel parti je. pouvois tirer de ion 
erreur en l'y laiffant ^quelques inftans ; 
mais je n'ai pu me réfoudre à cette bar- 
barie. L'idée de la mort de ce qu'on aime 
eft fi afFreufe , qu'il n'y en a point qui 
ne foit douce à lui fubuituer , & Je me 
fuis hâtée de profiter de cet avantage* 
Peut-être ne la verrez-vous plus , lui ai- 
Je dît ; mais elle vit & vous aime. Ah ! 
fi Julie étoit morte , Claire auroit - eUe 
quelque chofe à vous dire ? Rendez grâce 
au Ciel qui fauve à votre infortune des 
maux dont il pourroit vous accabler. Il 
étoit fi étonné , fi faifi , fi égaré , quV 
prèç l'avoir fait raffeoir , j'ai eu le tems 
de lui détailler par ordre tout ce qu'il 
faloit qu'il fçùt , & j'ai feit valoir de mon 
mieux les procédés de Milord Edouard , 
afin de faire dans fon cœur honnête quel- 
que diverfion à la douleiu: , par le charr 
t^Q de la reconnoiflance, . . 
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Voilà, mon cher, ai -je pourfliivi , 
rétat aâuel des chofes. Julie eft au bord 
de Tabyme , prête à s'y voir accabler 
du déshonneur public , de Findignation 
de fa famille , des violences d'un père 
emporté &de fon propre défefpoir. Le 
danger augmente inceffamment : de la 
main de fon père ou de la fienne , le 
poignard , à chaque inftant de fa vie ^ 
eft à deux doigts de fon coeur. Il reftè 
un feul moyen de prévenir tous ces mauy, 
& ce moyen dépend de vous feul. Êe , 
ibrt de votre amante eft entre vos mains. 
Voyez fi vous avez le courage de la 
fauver en vous éloignant d'elle , puif^ 
qu'auffi-bien il ne lui eft plus permis de 
vous voir , ou fi vous aimez^ mieux être 
l'auteur & le témoin de fa perte & de 
fon opprobre. Après avoir tout fait pour 
voitô , elle va voir ce que votre cœur 
peut feire pour elle. ^Eft-il étonnant que 
la fanté fuccombe à les peines ? Voiis 
êtes inquiet de fa vie : fâchez que vous 
en êtes l'arbitre. 

Il m'écoutoit fans m'interrompre ; mais 
fitôt qu'il a compris de quoi il s'agiffoit , 
j'ai vu difparoitre ce gefte animé , ce re- 
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gard furieux , cet air efFrayé , mais vif 
& bouillant , qu*il avoit auparavant. Un 
voile fombre de trifteffe & de confterna- 
tion a couvert fon vifage ; fon œil morne 
'& fa contenance effacée annonçoient l'a- 
battement de fon cœur : à peine avoit - il 
la force d'ouvrir la bouche pour me ré- 
pondre, n feut partir , m'a-t-il dit d'un 
ton qu'une autre auroit cru tranquille. 
Hé bien 1 je partirai. N'ai - je pas affez 
vécu ? Non , fans doute , ai - je repris 
aufli-tôt; il faut vivre pour celle qui 
vous aime : avez - vous oublié que les 
jours dépendent des vôtres ? Il ne feloit 
•conc pas les féparer , a - 1 - il à Finftant 
ajouté ; elle l'a pu & le peut encore. 
J'ai feint de ne pas entendre ces derniers 
mots , & je cherchois à le ranimer pat 
xjuelques efpérances auxquelles fon ame 
^meuroit fermée , quand Hanz eft ren- 
tré , & m'a rapporté de bonnes nouvel- 
•ies. Dans le moment de joie qu^il en a 
reffenti , il s'eft écrié : Ah ! qu'elle vive ! 
qu'elle foit heureufe .... s'il eft poflible. 
Je ne veux que lui faire mes derniers 
adieux . • . . & je pars. Ignorez - vous , 
ai*^je dit 9 qu'il ne lui eft plus permis de 
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voiis voin Hélas ! vos adieux font faits , 
& vous êtes déjà féparés ! Votre fort 
fera moins cruel quand vous ferez plus 
loin d'elle ; vous aurez du moins le pîaî- 
ûr de Tavoir mife en fureté. Fuyez dès 
ce jour , dès cet inftant ; craignez qu'un 
fi grand facrifice ne foit trop tardif ; 
tremblez de caufer encore fa perte après 
vous être dévoué pour elle. Quoi ! m'a- 
t-il dit avec une efpece de fliireur -, je 
partirois fans la revoir ? Quoi ! je ne la 
verrois plus ? Non , non , nous périrons 
tous deux , s'il le feut ; la mort , je le 
fais bien , ne lui fera point dure avec • 
tnol : mais je la verrai , quoiqu'il arrive;- 
je laifferai mon cœur & ma vie à fes 
pieds , avant de m'arracher à moi - mê- 
me. Il ne m'a pas été difficile de lui mon- 
trer la folie & la cruauté d'un pareil 
projet. Mais ce , quoi Je ne la verrai plus / 
qui revenoit fans ceffe d'un ton plus dou- 
loureux , fembloit chercher au moins des 
confolations pour l'avenir. Pourquoi ,' 
lui ai - je dit , vous figurer vos maux 
pires qu'ils ne font ? Pourquoi renoncer 
a des efpérances que Julie elle - même 
«l'a pas perdues ? Peiafot-vous qu'elle pû^ 
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fe féparer ainfi de vous , fi elle croyoit 
que ce fut pour toujours? Non, mon 
ami , voua devez cojmoître fon cœur. 
Vous devez favoir combien elle préfère 
fon amour à fa vie. Je crains , je crains 
trop (j'ai ajouté ces mots, je te l'avoue,) 
qu'elle ne le préfère bientôt à tout. 
Croyez donc qu'elle efpere, puifqu'elle 
conlënt à vivre : croyez que les foins 
que la prudence lui diâe vous regardent 
plus qu'il ne femble, & qu'elle ne fe 
refpefte pas moins pour vous que pour 
elle-même. Alors j'ai tiré ta dernière 
lettre , & lui montrant les tendres efpé- 
rances de cette fîUe aveuglée qui croit 
n'avoir plus d'amour , j'ai ranimé les 
fiennes à cette douce chaleur. Ce peu de 
lignes fèmbloit diftiller un baume lalutai- 
re fur fa blefTure envenimée. J'ai vu fes 
regards s'adoucir & fes yeux s'humec- 
ter ; j'ai vu l'attendriffement fuccéder 
par degrés au défefpoir ; mais ces der- 
niers mots fi touchans , tels que ton cœur 
les fait dire , nous ne vivrons pas long- 
ums féparés , l'ont fait fondre en larmes. 
Non , Julie , non , ma Julie , a-t-il dit en 
élevant la voix £c baiiant.la kttre^ nous 
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ne vivrons pas long - tems féparés ; le 
Ciel unira nos deilins fur la terre » ou 
nos cœurs dans le féjour éternel. 

Cétoit là rétat oîi je Tavois ibuhaité. 
Sa feche & fombre douleur m'inquiétoit* 
Je ne Taurois pas laiffé partir dans cette 
fituation d*efprit ; mais fitôt que je Taî 
vu pleurer , & que j'ai entendu ton nom 
chéri fortir de fa bouche avec douceur , 
je n'ai plus craint pour fa vie ; car rien 
n'eft moins tendre que le défefpoir. Dans 
cet inftant il a tiré de Témotion de fon 
cœur une objeôion que je n'avois pas 
prévue. Il m'a parlé de l'état oii tu foup- 
^onnois d'être , jurant qu'il mourroit 
plutôt mille fois que de t'abandonner à 
tous les périls qui t'alloient menacer. 
Je n'ai eu garde de lui parler de ton ac- 
cident ; je lui ai dit Amplement que ton 
attente avoit encore été trompée , &C 
qu'il n'y avoit plus rien à efpérer. Ainfi , 
m'a-t-il dit en foupirant, il ne reliera 
fur la terre auam monument de mon 
bonheur ; il a difparu comme un fonge 
qui n'eut jamais de réalité. 

II me reftoit à exécuter la dernière 
partie de ta commif&on » fic je n'ai ms 

Nouv. Héloïfc. Tom, I, P 
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cm qu'après Tunion dans laquelle voiis 
avez vécu, il felût à cela ni préparatiF 
ni myftere. Je n'aurois pas même évité 
un peu d'altercation fur ce léger fujet 
pour éluder celle qui poiurroit renaître 
%x\T celui de notre entretien. Je lui ai re- 
proché fa négligence dans le foin de fes 
affaires. Je lui ai dit que tu craignois que 
de long - tems il ne lùt plus foigneux , 
$c qu'en attendant qu'il le devînt, tu 
lui ordonnois de fe conferver pour toi , 
de pourvoir mieux à fes befoins , & de 
fe charger à cet effet du léger fupplé- 
ment que j'avoîs à lui remettre de ta 
•part. Il n'a ni paru humilié de cette 
propolîtîon, ni prétendu en feirc une 
affaire. Il m'a dit fimpkment que tu 
ikvois bien que rien ne lui venoit de toi 
qu'il ne reçut avec tranfports , mais que 
ta précaution étoit fuperflue, & qu'une 
petite inalfon qu'il venoit de vendre 
à Grandfon ( i ) ♦ refte de fon chétif pa* 

( I ) Je fim nn peu en peine de favoir comment ce 
amant anonyme , qu*it fera lUt ci - après n'avoir pas. ei^ 
core 24 ans , a pn vendre une mai (on n* étant pas ma- 
jéur. Ce^ lettres font C pleines de fcmblab^es abCurdités 
yu je n*eii parlerai plus»* il fnfllt d'en avoir averti. 
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trimoine , lui avoit produit plus d'argent 
qu'il n*en avoit pofledé de fa vie. D*ail- 
kurs , a-t-il ajouté , j'ai quelques tale^is 
dont je ^uis tirer par-tout des reffour- 
ces. Je fêtai trop heureux de trouver 
dans leur exercice quelque ^vérûon àr 
mes maux , & depuis que j'ai vu de plu> 
près l'ufage que Julie fait de foix fuperflu ^ 
je le regarde comme le tréfpr facré d 5 
la veuve &c de roq^lin , dont l'huma* 
nité ne me permet pas de rien aliéner. 
Je lui ai rappelle fon voyage du Valais , 
ta lettre & la précifion de tes ordres, Leî 
mêmes raifons fubfiftent . . . ^ Les mêmes ! 
a-t-il interrompu d'un ton d'indignation. 
La peine de mon refus étoit de ne la 
plus voir : qu'elle me laiffe donc refter, 
& j'accept«. Si j'obéis pourquoi me pu- 
tiit-elle ? Si je refofe que me fera-t-elle 
de pis ? ... • . Les mêmes ! répétoit * il 
avec impatience. Notre union commen- 
çoit ; elle eft prête à finir ; peut - être 
vais-je pour jamais me fé^arer d'elle ; il 
n'y a plus rien de commun entre elle & 
lîioi ; nous allons être étrangers l'un à 
Vautre. ^ Il a prononcé -ces derniers mots 
avec un tel rerrement de cœur , que j'ai 
^ Pi 
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tremblé de le voir retomber dans Tétat 
d*où f avois eu tant de peine à le tirer. 
Vous êtes un enfant , ai-je affefté de lui 
dire d'un air riant ; vous avez encore 
befbin dVn tuteur , & je veux être le 
vôtre. Je vais garder ceci ; & pour en 
difpofer à propos dans le commerce que 
nous allons avoir enfemble , je veux être 
inftruite de toutes vos affaires. Je tâchois 
de * détourner ainfi^fes idées funeftes par 
celle dHme correfpondànce familière con- 
tinuée entre nous , & cette ame fimple 
qui ne cherche pour ainfi dire qu*à s'ac- 
crocher à ce qui t'environne 9 a pris aifé- 
ment le change. Nous nous fommes en-» 
fuite ajuftés pour les adreffes de lettres » 
& comme ces mefiurs ne pouvoient que 
lui être agréables 9 j'en ai prolongé le 
détail jufqu'à l'arrivée de M. d'Orbe , qui 
m'a fait ugne que tout étoit prêt. 

Ton ami a facilement compris de quoi 
il s'agifToit ; il a inflamment demandé à 
fécrire, mais^je me fuis gardée de le 
permettre. Je prévoyois qu'un excès 
d'attendrifTement lui relâcheroit trop le 
cœur 9 & qu'à peine feroit-il aui nulieu 
de fa lettre , qu'il n'y auroit plus moyea 
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de le ^ire pjartir. Tous ks délais font 
dangereux , lui ai - je dit ; hâtez - vous 
d'arriver à la première ftatioji d'oîi vous 
pourrez lui écrire à votre aife. En di- 
iànt cela , j'ai feit figne à M. d'Orbe ; 
' e me fuis avancée , & le cœur gros de 
ânglots , j'ai collé mon vifage fur le 
fien ; je n'ai plus fçu ce qu'ils devenoit ; 
les larmes m'offufquoient la vue , ma tête 
commençoit à fe perdre , & il étoit tems 
que mon rôle fimt. 

Uji moment ^rès je les al entendu 
defcendre précipitamment. Je fuis fortie 
ilir le pailler pour les fuivre des yeux. 
Ce dernier trait manquoit à mon trou- 
ble. J'ai; vu l'ififenfé fe; jetter à geîK)ux 
au milieu de l'efcalier , en baifer mille' 
fois les marches , & d'Orbe pouvoir à 
peine l'arracher de cette froide pierre 
quM preffoit de fon corps , de la tête & 
des bras , en pouffant de longs gémiffe- 
mens. J'ai fenti les miens prêts d'éclater 
malgré moi , & je fuis brufquement ren- 
trée , de peur de donner une fcene à 
toute la maifon. 

A quelques inftans de-là , M. d'Orbe 
eft revenu tenant fon mouchoir fur fes 
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yeux. Cen eft feit , m'a-t-11 dit ^ ifs font 
en route* En arrivant chez hii , votre 
âmi à trouvé la chaife à fa porte. Milord 
Edouard Fy attendoît auffi ; il a couru 
au-devant de lui , & le ferrant contre fk 
poitrine : Fiens , homme infortuné , lui 
a-t-il dit d'un ton jtônëtré , viens yerfcr 
us douleurs dans ce cceiir qui iaime. Viens ^ 
tufmtiraS peuù-^tre qiCon n^a pas tout perdu 
fur la urre y quand on y retrouve un amt 
tel que mou A Tinftant , il Fà porté d'uii 
bras vigoiureux dans la ctiaîfe ^ & ils font 
partis en fe tenant étroitement embraflës». 
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Muprh d'elle , & lui fait entrevoir qu'elle 
aime, l6 

Iet. vil Réponfe. 

Allarmes de Claire fur titat du cœur de fa 
coujine , à qui elle annonce fon retour pro-^ 
chain. 1$ 

Xet. VIII. à Julie. 

Son Amant lui reproche la fanté & la traor 
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quilliti qu'elle a recouvrées , les précautions 
qu'elle prend contre lui ^ & ne veut plus 
refufer de la fortune les occafions que Julie 
n'aura pu lui ôter. 3 j 

Let. IX. de Julie. 

Mlle fe plaint des torts de fon Amant , lui ex- 
plique laçaufe de fes premières allarmes ^ & 
ceÛe de l'état préfint de fon caur , l'invite 
à s'en tenir ait plaifir délicieux d'aimer pu-* 
rement. Ses preffentimens fur P avenir. 39 

Let. X. à Julie. 

,ImpreJfion que la belle ame de Julie fait fur 
fon Amant. Contradiâions qu'il éprouve dans 
les fentimens qu'elle lui infpire. 45 

Lbt. XI. de Julie. 

Jtenouvellement de tendrej/e pour fon Amant ^ 
& en même tems d'attachement a fon devoir. 
Elle lui repréfente combien il eft important 
pour tcus deux qu'il s'en remette à elle du 
foin de leur deftin commun. 50 

Let. XII. à Julie. 

Son Amant acquiefce à ce qu'elle exige de lui^ 
Nouveau plan, d'études qu'il lui propofe , & 
qui amené plujîeurs obfervations critiques. J4 

Let. XIII. de Julie. 

Satisfaite de la pureté d€s fentimens de fon 
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Autant ^ elle lui témoigne çu^elle ne iéfef» 
père pas de pouvoir le rendre lieureux un 
jour i lui annonce le retour de foa père y & 
le prévient fur une furprife qu'elle veut- lui 
faire dans un bofquet.^ <j 

Lsr. XIV. à Julie. 

Etat violent de P Amant de Julie. Effit d*un 
baifer qu'il a reçu d'elle dans le boffuet. 70 

Let. XV. de JuUe. 

Elle exige que fon Amant s'abfente pour un 
tems y & lui fait tenir de' l'argent pour aller 
dans fa patrie y afin de vaquer à fes àffim^ 
resi 73 

Let. XVI. Réponfe; 

L'Amant obéit 3 ù par uh motif dé fief té i^i 
renvoyé fon argents j* 

Let. XVII. Réplique. 

Indignation de Julie fur le refus de fon Amant. 
Elle lui fait tenir le double de la première 
fomme. y 6 

Let. XVIII. à Julie. 

Son Amant reçoit la fomme , & part. 80 

Lçt. XIX. à Julie. 

Quelques jours après fon arrivée dans fa patrie, 

l'Amant de Julie lui demande de le rappelkry 

: if lui témoigne fon inquiétude fur le^Jori 
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d'une première lettré qu'il lui a écrite^ Sx 

I-ET. XX^ de JuUe. 

EUe tranquillîfe fort Amant fur fes inquiétudes 
par rapport au retard des réponfes à fes /er- 
tres. Arrivée du père, de Julie^ Rappel de 
fin Amaht différée 8f 

Lbt. XXr. à Julie. 

La fenjïhilité de Julie pour fan père louée par 
' fin Amant. Il regreue néanmoins de ne pû9. 
. pojféder fin cœur tout entier. 8S 

tiT. XXII. de Julie. 

Etonnement de fin ' pefe fur les ùonnoijfances' 
& les takns qu^il lui voit. Il efi informé de 
ta roture St de la fierté du Maitre. Julie 
fait part de ces chofes à fin Amant ^ pour 
lui laijfer le tems d'y réfléchir. ^i 

Let. XXIII. à Julie. 

jPffiription des montagnes du Valais. Moeurs 
des habitans^ iPorjirait des VahUfanes.. VA^ 
ninnt'de Julie ne voit qu'elle par^tout.. 96. 

Let, XXIV, à Julie, 

San Amant lui répond fur le payement propqf? 

des foins qu'il a pris de fin éducation. Dif^ 

férence entre la pofitiàn oà ils font tous deux 

. par rapport à leurs amours , & ceOes oàfe^ 

^ Uiouvoient Héloi^e.ù Abélard^ - i>i$. 
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, Let. XXy. de Julie, 

Son efpérancê fe flétrit taus' les jours ; elle efl 
accablée du poids de Vahfence* 1 1 8 

"Billet. 

L^ Amant de Julie s* approche du lieu où elle 
habite , ii l^ avertit de Vajyk qu*d s*efl 
choifi. XI) 

Xet. XXVI. à Julie. 

Situation cruelle dèfon Amant. Du haut de fa 
retraite , il.a continuellement les yeux fixés 
fur elle. Il luipropofe de fuir avec lui. ibid* 

Let. XXVIÎ. de Claire.. 

Julie à V extrémité. Effet de la propofitioa A 
fon Amant. Claire le rappelle. 13 J 

Let. XXVIII. de Julie à Claire. 

Julie fe plaint de Pahfence de Claire ; de fon 
père qui veut la marier à un de fes amis ; 
& ne répond plus d^elle-méme. 1 34 

Let. XXIX. de Julie à Claire. 

Julie perd fon innocence. Ses remords. Elle 
ne trauve plus de rej/ource que dans fa cou* 
fine. Ij6 

Let. XXX. Réponfe. 

# 

Claire tâche de calmer le défejpair de Julie » 
& lui jure une amitié inviolable. 140 
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Let. XXXI. à Julie. 

1/ Amant de Julie , qu'il a furprife fondante 
en larmes , lui reproche fon repentir. 146 

Let. XXXII. Réponfc. 

Julie regrette moins d'avoir donné trop à Va-* 
mour que de V avoir privé de fon plus grand ' 
charme. Elle confeille à fon Amant , à qui 
elle apprend les foupçons de fa mère , de 
feindre des affaires qui l'empêchent de conti^ 
, nuer à Vinftruire , fr l'informera des moyens 
qu'elle imagine d'avoir d'autres occafions de 
fe voir tous deux. i f l 

Let. XXXIII. de Julie. 

Teu fatisfaite de la conduite des rende^^-vous 
publics , dont elle craint d'ailleurs que la dif 
fipation n'affoibliffe les feux de fon Amant , 
elle l'invite a reprendre avec elle la vie foli^ 
taire & paijihle dont elle l'a tiré. Projet 
qu'elle lui cache , & fur lequel elle lui défend 
de l'interroger. Ij6 

Let. XXXIV. Réponfe. 

Z' Amant de Julie , pour la raffurer fur la di^ 
verfion dont elle lui a parlé , lui détaille 
tout ce qui s'ejifdit autour d'elle dans l'af* 
femblée oà il Fa vue , & promet de garder 
le Jilence qu'elle lui a impofé. Il refufe le 
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grade de Capitaine au fervice du Roi de 
Sardaigne , & par quels motifs. 1 60 

Let. XXXV. de JuUe. 

• 

De la jujiification defon Amant y JuUe preni, 
occafion de traiter de la jaloujie. Fût - il 

i Amant volage , elle ne le croira jamais ami 
trompeur^ Elle doit fouper avec lui che^ le 
père de Claire^ Ce qui Je pajfera après le 
fouper. iC& 

Ux. XXXri. de Jalie. 

Les parens de Juiie obligés des*ahfenter^ Elle 
fera dépope che'^ le père de fa coufine. Arran- 
gement qu^elle prend pour voir fon Amant 
en liberté. 173 

Let. XXXVII. de Julie 

Départ des parens de Julie. Etat de fon cour 
dais cette circonjîance. ^ 178 

Let. XXXVIII. à JuHe. 

Témoin de la tendre amitié des deux coujines p 
l^ Amant de Julie fent redoubler fon amour. 
Son impatience de fe trouver au Chalet , ren' 
de^'Vous champêtre que Julie lui a ajjigné, iSt 

Let. XXXIX. de Julie, 

Elle dit à fon Amant de partir fur V heure , 
pour aller demxinder le congé de Claude Aaet, 
jeune gargon qui s^eji engagé pour payer les 
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' loyers de fa maitrejfé y qu'elle protégeoit au^ 
pris de fa mère. ^^î 

Let. XL. de F^iKhon Regard à Julie, 

Elle implore le fecours de Julie pour avoir te 
congé de fort Amant. Sentimens nobles & 
vertueux de cette fille» ^^9. 

Let. XLI. Réponfe- 

Julie promet à Fanchon Regard , maitrejfe 
de Claude Anet , de s'employer pour foa 
Amant. ^9^ 

Let. XLII. à Julie. 

Son Amant part pour avoir le congé de Claude 
Anet. ^Si 

Let. XLIII. à Julie. 

Gén?rofité du Capitaine de Claude Anet. VA^ 
mant de Julie lui demande un rendei'Vous au 
Chalet , avant le retouf de la Maman, ibid. 

Let. XLIV. de Julie. 

^Retour précipité de fa mère. Avantages qui r/- 
fultent du voyage qu'a fait l'Amant de Julie 
' pour avoir le congé ae Claude Anet. Julie 
lui annonce l'arrivée de Milord Edouard 
Bomfion dont il eft connu. Ce qu'elle penfe 
de cet étranger. ^97 

Let. XLV. de Julie. 

Où^ & comment y l'Amant de Julie a fait con» 
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noijfance avec Milord Edouard, dont il fait 
k portrait. IL reproche à fa mcUtreJfe de pen^ 
fer en femme fur cet Anglais ^ & la fomme 
du rende\^vous au Chalet. lOX 

Let. XLVI. de Julie. 

Elle annonce à fon Amant h mariage de FarC^ 
chon Regard , & lui fait entendre que Ifi 

. tumulte de la noce peut fuppUer au myfierc 
du Chalet. Elle répond au reproche que fon 
Amant lui a fait par rapport à Milord 
Edouard. Différence morale des fexes. Souper 
pour le lendemain , oà Julie ù fon Amant 
doivent fe trouver avec Milord Edouard, 106 

Let, XLVIl. à JuUc. 

Son Amant craint que Milord Edouard ne 
devienne fin époux^ ILende^- vous de Mu^ 
fique. XJX 

Let. XLVin. à Julie. 

Réflexions fur la Mufique Françoife & fur la 
Mujtque Italienne, 116 

Let. XLIX. de Julie. 

Elle calme les craintes de fon Amant , en Paf' 
furant qu^il n^eft point queftion de mariage 
entr'elle & Milord Edouard. izf 

Let. L. de Julie. 

Reproche qu'elle fait à fon Amant , de ce 
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fiiichauffkdtvin au for tir itun long repas ^ 
il lui n tenu des difcours grajjiers , accompa-' 
gnis4e manières indécentes. X19 

3LiT. LI. Réponfc 

X' Amant de Julie , étcfnnl de fim forfait , re- 
/zo72ce ji/ via pour la yie. .ij.f 

Ï-1T. LU. de Jolie 

S/fe badine fon Amant far te ferment qu'il m 
fait de ne plus. Boire de vin^ lui pardonne ^ 
ù k relevé de fon vœu^ ^^9 

aLit. un. âc Julie. 

Za néce de Fanchon , ijmEepoitfeJaireà Cla^ 
rensy Je fera à la ville , ce ^ui déconcerte les 
projets de Julie & de fon Amant. Julie lui 
propofe un rende^vous nodume^ au rifque 
éty périr tous deux. a4f 

I.CT. Liy. à Julie. 

I,* Amant de Julie dans le càhfnet de fa M^ 
trejfe. Ses tranjportsen ^attendant. JL49 

I.ET. LY, à Julie. 

Sentimens d'amour cîe^ P Amant de Julie , pbis 
paifiblesy mais plus affeSueux fi? plus multi- 
pliés aprh qu* avant la jouijfançe. x^t 

L«T. LVI. de Claire à Julie. 

Vémélé de l'Amant de Julie avec JUilord 
Couard. Julie eneftl'occajion. Duelpropo^ 
aouy.miojfe. TomeL 2 
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y?. Claire qui apprend cette aventure à fa 
Coufine , lui confiiUe et écarter fon Amant 
pour prévenir toutfoupçon. Elle ajoute qu^ii 
faut commencer par vuider t affaire de Milori 
* Edouard, & par quels motifs. a. j8 

Let, LVII. de Julie. 

Raifons de Julie pour diffuaderfonAm^rit de fi, 
battre avec Milord Edouard y fondées princlna^ 
lementfur le foin qu^ il doit prendre delà repu» 
tation de fon Amante , fur la notion de Chon* 
neur réel & dé la véritable valeur. x6x 

Lht. LVUL, de Julie à Milord Edouard. 

Elle lui avoue qii* elle a un Amant maitre de fort 
cœur & dejaperfonne» Elle en fût ^élofre ^ 
& jure quelle ne lui furvivra pas, x8x 

Lht. LIX. de M. d'Orbe à Julie. 

Jl lui rend compte de la ré'ponfê de JMJilord 
Edouard y après la leclure de fa Lettre. 184 

Let, LX. à Julie. 

Réparation de Milord Edouard, Jujqu^i quel 
point il porte ^humanité & la générojité* 1S6, 

Let. LXI. de Julie. 

Ses fentimens dé reconnoijfance pour Jfitori 
Edouard. X$6' 

Let, LXII. de Claire à Julie. 

JUilord Edouard propofe ^ père de Julie de la 
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marier avec fort Maître et études^ dont ilvante 
lemérite.Lepere efi révolté de cette propojitîon. 
Réflexions de Milord Edouard fur la noblejfe, 
Claire informe fa Coufinede t éclat que V affaire 
defon Amant a fait par la ville y & la conjure 
de l'éloigner, xçj 

Lit. LXIII. de Julie à Claire. 

Emportement dupert de Julie contre fa femme & 
fa fille , & par quel motif Suites. Regrets du 
père. Il déclare a fa fille qu^il n'acceptera ja^ 
mais pourgendrt un homme tel quefon Maitrc 
d'étude , & hti défend de le voir & de lui par^ 
1er de fa vie. Impreffion que cet ordre fait fur le 
ccturde Julie\ elle remet à fa Çoufine le foin 
dT éloigner fon Amant. jc8 

Let. LXI V. de Claire à M. d'Orbe. 

Mlle tinflruit d^ ce qu'il faut d'abord faire pour 
préparer le départ de l'Amant de Julie^ } 1 1 

Let. LXV. de Claire à Julie. 

Détail des mefures prifes avec M, éOrhe & Mi" 
lord Edouard pour le départ de t Amant de Ju-' 
lie^ Arrivée de cet Amant che[ Claire , qui lui 
annoncera nécejjîté de s'éloigner^ Ce qui fe 
pajfe dansfon caur. Son départ. }Z4 

Fin de la Table du Tome I. 
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